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Prólogo
—

Alberto Constante

Este libro habla de las redes sociales, de lo que nos han ofrecido y 
de lo que nos están cambiando. Nada en él es estático, advierte 
cambios, transformaciones, vaivenes, oscilaciones, lo dicho y lo no 
dicho en Internet y en las redes sociales. Creo que todos los ensayos 
aquí presentados tienen algo en común y es que están analizando 
las ventajas y los beneficios que, como en la muy trillada frase de la 
“era de Gutenberg”, trastornó las formas de un mundo apacible y 
terrible, en otro no menos terrible pero que creyó en un futuro 
mejor. Quizá no existe ese aliento de brutal optimismo como el del 
siglo xvii con el que se inauguró el proyecto de la Modernidad. 
Hay razones de sobra para ello. Pero estoy convencido de que estos 
ensayos son inquisitivos, reflejan y hablan del mundo que nos ha 
tocado y que cambia a una velocidad impresionante, porque nos 
hablan de esos trastornos a los que nuestra mente lentamente se ha 
ido o tiene que adaptarse. La zona del saber se fragmenta a pasos 
agigantados y las redes sociales nos hablan de ello: Youtube o Spo-
tify distribuyen fragmentos de películas, televisión o música, pod-
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cast o streams. Lo que esto ilustra es cómo truecan los patrones de consumo de 
información que ocasiona la web por medio de sus distintas redes sociales.

Este libro nos habla de las distintas cartografías que se alimentan de la 
geolocalización, de los gps en nuestros teléfonos, de los dispositivos de control 
y del poder que hemos aceptado como forma de estar “conectado” permanen-
temente y de esa “constante observación” a la que estamos sometidos. Este 
libro narra cómo ha cambiado nuestra idea de ciudad, de localización e incluso 
de las formas de hacer política; nos relata los cambios en la estética de nuestro 
mundo, de ese mundo que se concentra en el Google Earth o en el Google 
Maps, y que vemos y conocemos a partir de la fotografía 2.0 y de los disposi-
tivos que se integran en nuestras formas de mirar el mundo. 

Este libro nos habla del cambio dramático en nuestra estética. Con la 
aparición de internet y de las redes sociales se ha hecho plausible la integra-
ción no sólo de contenidos sino de concepciones. El arte que impera hoy en las 
redes sociales parece que nada tiene que ver con ese otro arte, el que se hacía 
hace tan sólo un par de décadas atrás, pues una vez que la creación se digita-
liza, los límites entre las artes se disuelven y ellas han cambiado. Las nuevas 
tecnologías son las que rigen la producción y el consumo, y el arte no escapa 
a ello. El arte ya no está en las formas que conocimos sino en los archivos 
digitales que se difunden universalmente a la velocidad de la luz. 

Este libro rastrea las nuevas estéticas, su exaltación, sus cambios, su 
banalización y hasta la desaparición de las mismas. Un libro quizá único en 
su género porque no tiene géneros a la vista sino que abre espacios de 
discusión y de interrogaciones, porque puede señalar cómo las 
plataformas se convierten en los nuevos archivos de valiosos materia-
les de cine, video, fotografía, escultura, literatura y arte en general. 
Nos habla de nuevas semánticas con las que ahora podemos comu-
nicarnos, como con Twitter, que en tan sólo 140 caracteres abrió las 
posibilidades a la escritura digital y que dio paso a “la transforma-
ción más radical que se ha visto hasta ahora: la erosión de los conceptos 
del texto definitivo y de la permanencia”.

Estos términos son el equivalente exacto de este libro. Porque 
éste es un libro que habla de la erosión de los conceptos de arte de-
finitivos y de la permanencia. No de otra cosa. Se diseña otra estéti-
ca aquí porque se habla de esa capacidad proteica de las redes socia-
les que son capaces de entregarnos “filmografías completas, textos 
inéditos, incunables fotografiados y compartidos”, o de un tumulto 
de fotografías que activa la creación con sólo un dispositivo que ten-
gamos a la mano y que se va acumulando en Instagram, en Flickr o 
en Tumblr, millones de fotografías que se archivan por clasificacio-
nes impensables, fotografías que pueden mentir, jugar con la reali-
dad, simular épocas remotas y momentos que se quedaron en la 
memoria de los tiempos, métodos y técnicas que se van haciendo 
imposibles. 

Estas redes sociales, por otro lado, muestran sus variantes, sus 
virtudes, sus excesos, o sus límites pero que están ahí para satisfacer 
la inventiva de cada uno de los usuarios, o el placer de atesorar pe-
dazos de esa realidad ficticia que se nos regala en la fotografía. En 
el territorio de la Historia del Arte, como nos narra otro de los en-
sayos, obliga a modificar también sus prácticas: la curaduría, los 
museos, el archivo, la imagen misma pero sobre todo, la mirada. 

No todo es imagen, diríamos a sotto voce. Las redes sociales 
“han modificado también nuestra escucha”, como reza uno de los 
ensayos de este libro. La música, ese arte universal e imposible, con 
las redes amplió las posibilidades de su intercambio y de su creación 
porque ha borrado los límites a los que estaba sometida por razones 
de comercialización. El acceso hoy a la música es casi ilimitado, y la 
experimentación crece y trastorna los métodos clásicos pues los me-
dios tecnológicos permiten posibilidades de manipulación y de in-
tercambio que crean narrativas diferentes, estéticas otras. 

Internet y las redes sociales nos han acercado tanto que parece 
que la cercanía misma se ha borrado. No creo falsear las cosas si 
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digo que lo que ha pasado es que estamos en un mundo nuevo y 
que todo aquello que ha formado nuestra propia subjetividad ha 
cambiado a partir del advenimiento del mundo virtual, de inter-
net, de las redes sociales. Tenemos una perspectiva diferente, un 
escenario distinto donde movernos. Virilio contaba que “El cibe-
respacio es una nueva forma de perspectiva. No coincide con la 
perspectiva audiovisual que ya conocemos, es una perspectiva com-
pletamente nueva, libre de cualquier referencia previa: es una pers-
pectiva táctil. Ver a distancia, oír a distancia: ésa era la esencia de la 
antigua perspectiva audiovisual. Pero tocar a distancia, sentir a dis-
tancia, esto equivale a un cambio de perspectiva hacia un dominio 
que todavía no se abarca: el del contacto, el contacto a distancia, el 
telecontacto”. 1 

Las redes sociales nos muestran constantemente esas distancias 
en la cercanía. En cierta medida les hemos dado la bienvenida a 
cada expansión, a cada forma de red social que surge, o las vamos 
sumando de tal suerte que nos parecen como la construcción de 
“una ciudad infinita”. Este libro nos habla de ciudades infinitas.

1. Paul Virilio, “Velocidad e información. ¡Alarma en el ciberespacio!”, 
 en <aleph-arts.org/pens/speed.html>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
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La historia mutante
tuiteratura y otras formas de escritura digital

—

Alberto Chimal

But all at once it dawned on me that this 
Was the real point, the contrapuntal theme

Just this: not text, but texture; not the dream
But topsy-turvical coincidence,

Not flimsy nonsense, but a web of sense

—vladimir nabokov



1 6 1 7

1

E l primer ejemplo registrado del término tuiteratura está en el 
libro Twitterature: The World’s Greatest Books in Twenty Tweets 

or Less, de Alexander Aciman y Emmett Rensin, publicado a fines 
de 2009. El libro contiene resúmenes paródicos, esparcidos en 
series de textos de 140 caracteres o menos, de libros famosos, “para 
no tener que leerlos”. No era, pues, más que un chiste basado en 
prejuicios que aún se mantienen acerca de la frivolidad de la red 
internet y de lo obtuso de sus usuarios.

Éstos, sin embargo, se apropiaron del término –de hecho es 
probable que la palabra se inventara sin influencia de Aciman y 
Rensin en más de una ocasión– y lo utilizan ahora para referirse a 
algo mucho más amplio: a toda escritura con aspiraciones o efectos 
artísticos que se realice y se difunda –de modo totalmente indepen-
diente de la letra impresa– en esa red social.

2 

Por sí mismo, el tuit –el mensaje transmitido por Twitter– no es un 
género literario, además de que la mayor parte de lo que se escribe en 
internet es simple comunicación cotidiana (o ruido), las características 
formales y temáticas de lo que sí tiene fines expresivos son demasiado 
variadas para intentar una descripción que las abarque a todas. Tuite-
ratura es, más bien, un momento o una etapa del desarrollo temprano 
de la escritura digital, en el que las nuevas tecnologías disponibles 
permiten justamente una explosión de nuevas formas de escritura.

Las tecnologías digitales, desde luego, no redefinen por entero a la 
literatura: existen en principio para seguir cumpliendo algunos objeti-
vos de la escritura –la primera tecnología de ampliación de la memo-

ria humana– desde su invención hace miles de años, pero sí alteran la 
creación, la lectura y todos los contactos entre lectores, autores y textos.

3 

Al hablar de la escritura en Twitter se enfatiza con frecuencia la 
brevedad de sus mensajes. Efectivamente, el límite arbitrario de 140 
caracteres de extensión es su característica más llamativa: una cons-
tricción imposible de soslayar que no se encuentra presente en nin-
guna otra de las herramientas de comunicación digital populares en 
el presente y que ha trascendido por mucho, en sus usos e implica-
ciones, su origen como consecuencia de las limitaciones del sistema 
de transmisión inicial de Twitter, que se basaba en la recepción y 
repetición de mensajes de teléfono celular. La extensión limitada es 
a la vez una barrera infranqueable para muchos, un pretexto para 
lecturas ingenuas o prejuiciosas del medio y de lo que se produce en 
él y, en cierto número de casos, un estímulo creativo no menos po-
tente que las reglas del soneto o las de los juegos creados por el Ta-
ller de Literatura Potencial (Oulipo) en el siglo xx.

4 

Sin embargo, los rasgos más importantes de la moderna escritura 
digital que Twitter ha revelado y potenciado son otros:

a) La escritura y la lectura comunales, abiertas y en público, al contrario 
de los procesos solitarios que la imprenta ha fomentado por siglos. Pu-
blicar es lanzar un texto a un lugar donde se encontrará siempre entre 
una multitud de otros, que aparecen incesantemente en la pantalla 
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del lector. Leer es, primero, encontrar un fragmento de escritura 
en esa multitud, y luego –inevitablemente– articularlo, relacionarlo 
con lo que lo rodea, en un movimiento de la atención que puede ser 
superficial o concentrado, encaminado a agotar lo “nuevo” o, por el 
contrario, a volver sobre sus pasos hacia lo “llamativo” o lo “intere-
sante”. Por supuesto, existen maneras de reducir el ruido, rectificar 
y depurar lo leído, pero hacerlo implica siempre un acto consciente 
de selección. Por lo tanto la lectura comunal también permite esta 
forma de participación activa complementaria a la recepción de lo 
escrito: todos somos –o podemos ser– curadores de nuestras propias 
antologías virtuales.

b) La interacción instantánea y diversa, más rápida que en otras re-
des e impensable en los medios impresos. Ésta favorece la retroali-
mentación y el comentario pero también, más significativamente, 
la creación colectiva dentro de comunidades concebidas de mane-
ra espontánea o deliberada: un tuit se puede repetir –retuitear– 
pero también parafrasear, reformar, reeditar con variaciones. Es 
posible, asimismo, plantear juegos creativos a partir de ejemplos 
que ilustren reglas de mayor o menor complejidad; si es suficiente 
la cantidad de personas que ven esos ejemplos y deciden imitarlos, 
el juego puede propagarse incluso más allá del conocimiento (y del 
control) de quien lo planteó inicialmente.

c) La aparición de prácticas nuevas, que a veces son géneros sin pre-
cedentes y a veces no caben siquiera en la definición habitual de 
género, pues los textos que engendran se crean muchas veces sin 
plan ni organización y forman conjuntos heterogéneos.

d) Por último, la que es, probablemente, la transformación más 
radical que se ha visto hasta ahora: la erosión de los conceptos del 

texto definitivo y de la permanencia. Twitter, como otras redes, no 
está construida en principio para asegurar la permanencia ni la ac-
cesibilidad constante de lo que se publica en ella, sino al contrario: 
se privilegia lo momentáneo, lo inmediato, y la rápida sustitución 
de lo ya publicado por lo nuevo. Aunque los tuits se guardan y 
pueden recuperarse y respaldarse, los procedimientos para lograr-
lo son siempre más complejos que la mera publicación: el públi-
co global, habituado a la satisfacción inmediata, en general no los 
sigue ni siquiera los conoce, y así lo que escribe se pierde en la 
práctica. Esto es irrelevante en el caso de las comunicaciones coti-
dianas, y también de los textos que efectivamente se adaptan de la 
red a algún otro medio: los de los autores que usan Twitter como 
una fuente de textos en bruto que podrán luego ser “fijados” en 
libros (digitales o impresos); sin embargo, parece estar surgiendo 
una nueva generación que no se interesa en llevar su escritura más 
allá de la red: enfrentados con la creciente dificultad de obtener 
ingresos por el trabajo creativo, o bien escépticos de las formas tra-
dicionales de la validación y la posteridad, publican y luego borran, 
o repiten lo ya publicado con cambios, o bien dejan que sus textos, 
simplemente, se pierdan en esa renovación constante de lo que ali-
mentamos a internet.

5 

Dos ejemplos de estas actividades y comunidades de escritura en los 
que he estado personalmente involucrado y de los que –al contrario 
de lo usual– existe registro:

a) En 2010 y 2013, con más de un centenar de amigos, colegas y 
lectores desconocidos (señaladamente, José Luis Zárate –@jose-
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luiszarate– y Raquel Castro, @raxxie_ en Twitter) he convocado 
desde mi propia cuenta –@albertochimal– a un juego literario: lla-
mado “#Amalgamas”, que está basado en otro, “Ircocervos”, que 
Umberto Eco1 retomó, al parecer, de fuentes aún más antiguas y 
propuso en una serie de artículos periodísticos. Se juega tomando 
dos nombres de autores cualesquiera y los títulos de dos de sus 
obras, y luego combinándolos para dar un nombre y una obra hí-
bridos, en los que un lector avisado pueda reconocer los originales 
(y, en su caso, contrastes, semejanzas o paralelos humorísticos). Los 
nombres y títulos resultantes se tuitean (se publican en Twitter) 
marcados con la etiqueta o hashtag #Amalgamas, lo que permite 
recuperarlos posteriormente.

El juego2 ha dado para toda clase de combinaciones, en mu-
chos casos azarosas, pero en otros claramente marcadas por refe-
rencias intertextuales explícitas, por igual serias que humorísticas. 
Algunas de las más llamativas fueron carnavalescas, al mezclar de-
liberadamente personajes y obras de la “alta cultura” y la “cultura 
popular”: Octavio K-Paz de la Sierra, y su obra “Mi credo de sol”, 
mezclan al poeta mexicano con la banda de pasito duranguense, y 
Roberto Gómez Bolaño, autor de “El chavo del 2666”, juega con la 
semejanza de los nombres del escritor chileno y el actor de televi-
sión. Otros ejemplos, propuestos en especial por tuiteros mexicanos: 
Laura León Tolstói y “La muerte del club de mujeres engañadas”; 
Karl Smith y “La riqueza del Partido Comunista”; Robin Larsson 
Norwood y “Los hombres que no amaban a las mujeres que aman 
demasiado”; Herman Deckard y “Moby K. Dick” (que cruza inge-
niosamente autores y obras en nombre y título a la vez), etcétera.

b) En 2012 se celebró el Twitter Fiction Festival, una reunión vir-
tual organizada por la empresa Twitter en la que se invitó a los 
interesados a proponer proyectos experimentales de narrativa3 me-

3. Andrew Fitzgerald, “Announcing the Twitter Fiction Festival”, 
 en <blog.twitter.com/2012/announcing-twitter-fiction-festival>. 
 [Consulta: 12 septiembre de 2013].
4. La secuencia puede leerse desde la dirección 
 <twitter.com/albertochimal/status/274691665678188544>.
 [Consulta: 12 septiembre de 2013].

diante tuits. Uno de los proyectos seleccionados para ese festival fue 
propuesto por mí: “Many Pasts/Muchos Pasados”, que consistió en 
crear historias seriadas pero no en una línea progresiva, como es la 
costumbre, sino al revés. Se comenzaba por un tuit que debía leer-
se como el final de una historia; luego se tomaba su dirección –su 
enlace permanente en internet– y se usaba para enlazar a él tuits 
adicionales que hacían referencia a lo ocurrido antes de ese final, es 
decir, que iban construyendo trama y mundo narrado desde el final 
hacia el principio. El proceso podía seguir indefinidamente, creando 
cadenas de tuits. Ya publicados, cada tuit enlazaba a su continua-
ción y todos juntos permitían leer historias completas. Esto tenía 
el efecto de que era posible escribir varias narraciones, a veces con 
tramas y personajes muy distintos entre sí, que llegaban al mismo 
final; de ahí el nombre del proyecto. La forma del juego también 
hizo posible que varias personas intervinieran al mismo tiempo en 
la creación de finales y tramas compartidos, historias divergentes y 
diversas otras variantes.

Para mostrar el funcionamiento del juego escribí 8 historias a 
partir del mismo final. Cada tuit viene seguido de su fecha y hora 
de publicación para que se aprecie la construcción de la historia, 
con lo que puede observarse que la secuencia fue escrita y publicada 
en orden cronológico inverso. Dos de las historias son las siguientes:

8 vidas, 7: el secuestrado4

Tras cien días de cautiverio, el rescate fue pagado. 
Omar pensó que lo liberarían. [5:49 pm - 30 nov 12]

Lo llevaron con el líder de la banda: el Buitre, que hoy 
no llevaba capucha. Era su hijo, Juan. [5:37 pm - 30 nov 12]

1. Umberto Eco, Segundo diario mínimo. Trad. de Helena Lozano Miralles. 
 Barcelona, Lumen, 2000, pp. 320 y ss.
2. Un archivo completo: Alberto Chimal, comp., “#Amalgamas”. 
 <storify.com/albertochimal/amalgamas>. [Consulta: 12 septiembre de 2013].
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Decías que yo no tenía futuro. ¿Ves que sí tengo? Gano 
mucho dinero. La gente me tiene miedo. [5:33 pm - 30 nov 12]

Si me matas les darás la razón, dijo Omar. Sabrán que eres 
un animal. Seré otra de tus víctimas. [5:28 pm - 30 nov 12]

Lo hago por ti, dijo él. Levantó el arma y apretó el gatillo. 
[5:27 pm - 30 nov 12]

Un trueno lo golpeó y lo hizo caer. Tardó en darse cuenta 
de que había sido el disparo. [5:26 pm - 30 nov 12]

Entendió que no iba a sobrevivir. Y supo también, con 
certeza, cómo se contaría la historia de su muerte. 
[5:24 pm - 30 nov 12]

8 vidas, 1: el asesino fanático5 

Aun si me disparas, yo te dispararé también, dijo Mercedes. 
Y si te mato diré que tú te mataste. [5:47 pm - 30 nov 12]

No será culpa de nadie, dijo él. El Profeta dice: hace falta 
un sacrificio para que viva el mundo. [5:35 pm - 30 nov 12]

No es verdad, dijo Mercedes. Si te matas, te matarás 
por nada. [5:29 pm - 30 nov 12]

Lo hago por ti, dijo él. Levantó el arma y apretó el gatillo. 
[5:27 pm - 30 nov 12]

6. La secuencia puede leerse desde la dirección 
 <twitter.com/mortinatos/statuses/275421340356448257>. 
 [Consulta: 12 septiembre de 2013].

5. La secuencia puede leerse desde la dirección 
 <twitter.com/albertochimal/status/274691088533553152>. 
 [Consulta: 12 septiembre de 2013].

Un trueno lo golpeó y lo hizo caer. Tardó en darse 
cuenta de que había sido el disparo. [5:26 pm - 30 nov 12]

Entendió que no iba a sobrevivir. Y supo también, 
con certeza, cómo se contaría la historia de su muerte. 
[5:24 pm - 30 nov 12]

Aunque las historias son muy simples, lo interesante de las mismas era 
la convergencia de sus tramas (o, dicho de otro modo, la divergencia 
de su redacción), en la que era posible que diferentes autores intervi-
nieran y se crearan, además de historias ramificadas, otras entrecruza-
das. Un ejemplo de historia con múltiples autores fue el siguiente, con 
tuits de Miguel Lupián (@mortinatos) y Raquel Castro (@raxxie_):

Boda química6 

A 9500 kilómetros de Pohnpei, emergió una extraña 
estructura asimétrica. [lupián, 5:34 pm - 2 dic 12]

Los novios entraron el templo, cogidos de las manos. 
[lupián, 5:31 pm - 2 dic 12]

Las damas oscuras y el padrino tentacular se acercaron. 
[lupián, 5:29 pm - 2 dic 12]

Colocaron sobre las cabezas de los novios un uroboros, 
y les entregaron un cofre con 13 muelas. 
[lupián, 5:28 pm - 2 dic 12]

El ministro se despojó de su máscara de humano. Erich 
Zann ejecutó la marcha fúnebre. [lupián, 5:26 pm - 2 dic 12]
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El novio colocó la sortija de obsidiana en el anular 
de la novia. Ella hizo lo mismo. [lupián, 5:24 pm - 2 dic 12]

Y vivieron felices por siempre. [castro, 5:14 pm - 30 nov 12]

6 

Todos los aspectos ya mencionados de la escritura digital entran 
en juego, también, cuando se considera el lugar que tiene en ella 
la transposición o traslado de géneros preexistentes del mundo 
impreso al digital. Así como hay prácticas radicalmente nuevas, 
que anuncian casi con seguridad la aparición de formas de la lite-
ratura que serán a la vez representativas y exclusivas de los nuevos 
medios electrónicos, así también hay escritores que se dedican a 
adaptar géneros literarios que tuvieron su origen en el mundo im-
preso o incluso antes, incluyendo la minificción y otras formas de 
escritura breve.

Este proceso no es igual que adaptar o trasponer una obra con-
creta: si bien se han visto toda clase de transposiciones “convencio-
nales” de una obra literaria al sustrato digital (y la mayoría, de he-
cho, se han realizado sin recurrir a la parodia al modo de Aciman y 
Rensin), resulta mucho más llamativo e interesante observar lo que 
sucede cuando se adaptan géneros, formas discursivas, estrategias 
textuales e intertextuales de la literatura impresa a la digital.

7

Semejantes traspasos han ocurrido ya en el pasado, en otros tiempos 
de cambios tecnológicos que han propiciado la desaparición o el de-

clive de prácticas de escritura que en un tiempo fueron centrales, y 
el ascenso de otras. Por ejemplo, la aparición de la imprenta de tipos 
móviles no ocasionó que la transcripción a mano desapareciera, 
pero sí que dejara de ser el modo central de reproducción y conser-
vación de la palabra escrita, y cuando esto sucedió, muchas formas 
de escritura y géneros literarios preexistentes pudieron hacer la 
transición de la escritura a mano a la imprenta: el cuento y la poesía, 
por ejemplo, pudieron hacerlo con la misma facilidad con la que 
habían pasado de la tradición oral a las primeras formas de escritu-
ra en la antigüedad.

En el caso de la escritura digital, y en particular en Twitter, los 
casos de adaptación de géneros que se han visto pueden clasificarse, 
en su mayoría, dentro de una de las siguientes dos categorías:

a) hay escritores/tuiteros que se concentran en los tuits individuales 
y producen variantes de géneros que ya se distinguían por su bre-
vedad antes de internet: haikús y otros tipos de poema, aforismos, y 
por supuesto minificción;

b) otros, en cambio, usan “series” de tuits para crear secuencias más 
extensas, que casi siempre buscan reproducir la extensión y el alien-
to del discurso ensayístico y, sobre todo, del novelesco.

8 

Las adaptaciones de la minificción hechas del primer modo –cen-
tradas en el tuit individual– son las que más cerca están de poder ser 
analizadas con las herramientas ya existentes para estudiar el géne-
ro. Sobre todo entre los minificcionistas de América Latina, cuyo 
concepto de la narración brevísima es distinto del microrrelato a la 
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española y se apoya más en la alusión, la intertextualidad y la vir-
tualidad, ya había numerosos ejemplos de narración cercana a los 
140 caracteres de extensión incluso antes de la popularización de 
internet a fines del siglo pasado. 

Las adaptaciones en series, por otra parte, son las que han llama-
do más la atención de los medios convencionales, probablemente 
porque sus resultados son más fáciles de percibir como similares a 
sus fuentes y por el prestigio asociado tradicionalmente –por cua-
lesquiera razones– a los géneros “mayores”. Así, cada cierto tiempo 
aparecen noticias de tuit-novelas, tramas fragmentadas en series de 
tuits que reproducen el modo de exposición tradicional de un dis-
curso novelesco y se leen, según se dice, simplemente como capítu-
los más cortos de lo habitual. Incluso, el escritor colombiano Héctor 
Abad Faciolince comenzó una tuit-novela que era simplemente un 
texto extenso fragmentado, de tal modo que los tuits que ocupaba 
eran incomprensibles salvo como parte de la secuencia mayor. 

En el fondo, estas adaptaciones –que ya se habían intentado en 
otras plataformas de internet: hay novelas en Facebook, en blogs, 
etcétera– se limitan a reproducir las prácticas de escritura ya conoci-
das, reduciendo simplemente la extensión de las unidades dramáti-
cas: la narración individual y unitaria en el primer caso, y el capítulo 
novelesco, aislado pero a la vez ligado causal y temáticamente a los 
que lo preceden y lo siguen, en el segundo. 

9 

Sin embargo, hay una tercera categoría de las transposiciones de 
géneros, más cercana a los experimentos radicales de la escritura en 
línea, que se aprovecha de otro modo de las fortalezas de ésta sin 
abandonar el diálogo con la tradición. Es la que tiene que ver con la 

auténtica mutación de las maneras y las estrategias de los géneros. 
Éstas son, en buena medida, condicionadas por la tecnología que 
permite su difusión; cuando ésta cambia, resultan súbitamente libe-
radas de limitaciones y convenciones que habían parecido (a veces 
durante siglos) parte de su naturaleza. El ejemplo más importante 
es justamente la mutación de la novela.

10 

La novela es un género que se consolida y se fija en la forma que 
conocemos hoy a partir de la popularización de la imprenta. Ya 
existía la llamada novella en la Edad Media, pero era de hecho una 
forma literaria breve, más cercano al cuento popular que a la épica 
o a cualquier otra forma de largo aliento. Las compilaciones de 
novellas: transcripciones y reuniones de textos breves realizadas a 
mano en monasterios, feudos y otros lugares, dieron origen a la 
novela cuando los copistas empezaron a modificar los textos que 
transcribían por medio de una técnica sencilla que hoy conocemos 
como entrelacement (entrelazamiento): insertando en un texto refe-
rencias a otros de los que iban a estar en su mismo volumen, se con-
seguía el efecto de que todas, sin importar cuán diferentes fueran sus 
procedencias, dieran una impresión de homogeneidad; de formar 
parte de un mismo mundo narrado. Estas prácticas se continuaron 
hasta la llegada de la imprenta; de ellas se deriva el concepto actual 
de novela como narración libresca, hecha de unidades separadas 
pero a la vez entrelazadas unas con otras, y que propone por enci-
ma de todo, una continuidad de su mundo narrado por medio de 
la ligazón causal de los episodios y la consistencia de la descripción 
de los ambientes y la caracterización de los personajes.
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11 

Podemos llamar “colecciones mutantes” a varias formas de narra-
ción en serie que se empiezan a producir en la red, Twitter incluido. 
Todas son conjuntos de narraciones brevísimas (minificciones, 
cuando se les considera separadamente, y casi siempre capaces de 
ser leídas como unidades independientes, si el lector así lo desea) 
pero a la vez, cuando se les lee una tras otra, permiten ver la conti-
nuidad no de una serie de acciones, pero sí, en cambio, de imágenes, 
personajes icónicos, símbolos, etcétera. Estos elementos aparecen de 
manera constante, pero siempre en nuevas combinaciones y relacio-
nados de diferente manera entre sí. El lector no percibe una sola 
historia, que en las novelas se construye mediante el recuerdo de lo 
ya contado, sino numerosas historias, cada una de las cuales señala 
una posibilidad distinta de contar que, para su comprensión, tam-
bién dependen de la memoria, pero de otra forma: la tarea del lector 
no es ensamblar sino comparar, contrastar, equiparar y diferenciar 
los textos de la serie, y las diferencias, evidentes o sutiles, entre ellos. 

Entre otros, las colecciones mutantes tienen precursores en la 
obra de escritores como Georges Perec, José Antonio Ramos Sucre, 
Juan José Arreola y, señaladamente, Raymond Queneau con sus 
Ejercicios de estilo (repeticiones de una misma historia trivial, sin 
progresión dramática, en las que la variación está en cómo se redac-
ta la misma trama), Italo Calvino con Las ciudades invisibles (en el 
que la multiplicidad de las ciudades imaginadas no queda subsumi-
da por la “trama” endeble que las engarza) y el más extraño de todos: 
el uruguayo Mario Levrero, que se interesó directamente en subver-
tir la forma novela en un texto inclasificable de 1973: Caza de conejos.

Éste es considerado en muchas ocasiones un mero ejemplo de 
colección de minificciones, centradas en una serie de motivos comu-
nes: cazadores, animales, catástrofes y violencia, el conflicto de na-

turaleza y civilización, lo transgresor y lo erótico. Sin embargo, 
también es un acto de sabotaje de las expectativas del lector a partir 
de su presentación, que finge ser la de una suerte de mini-novela, 
con capítulos señalados con números romanos y un prólogo que 
presenta el escenario y los personajes. A medida que avanza por los 
textos, un lector que intente recorrerlo a partir de las expectativas 
creadas por su presentación (creyendo que lee una novela, o peor 
todavía, un cuento o una parodia de historia infantil, con conejos y 
cazadores) quedará desconcertado: tarde o temprano se dará cuenta 
de que no está leyendo la progresión dramática de una novela con-
vencional pues no es posible unificar todo lo que se le presenta en una 
sola trama coherente. En efecto, en un “capítulo” de Caza de conejos 
un personaje muere, y en el siguiente está vivo, y en otro posterior 
muere de otra manera; en ciertos fragmentos el escenario y las si-
tuaciones cambian de manera aparentemente irreversible (el bos-
que es destruido, muere el último cazador, muere el último conejo) 
sólo para volver a como estaban, o cambiar todavía de otro modo en 
el fragmento siguiente…

En realidad, el conjunto de Caza de conejos no traza una línea 
narrativa única sino que abre un “campo” de historias, de múltiples 
mundos narrados similares entre sí, donde no hay un “avance” ni 
una “resolución” definitiva, sino –al menos potencialmente– infini-
tas aproximaciones y alternativas. De hecho, Levrero casi se permite 
declararlo en uno de los fragmentos más reveladores, el lxvii:

Se dice, de los textos aquí presentados bajo el título 
de “Caza de conejos”, que se trata en realidad de una fina 
alegoría que describe paso a paso el penoso procedimiento 
para la obtención de la Piedra filosofal; que, ordenados 
de una manera diferente a la que aquí se expone, resultan 
una novela romántica, de argumento lineal y contenido 
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intrascendente; que es un texto didáctico, sin otra finalidad 
que la de inculcar a los niños en forma subliminal el 
interés por los números romanos; que no es otra cosa que 
la recopilación desordenada de textos de diversos autores 
de todos los tiempos, acerca de los conejos; que es un 
trabajo político, de carácter subversivo, donde las 
instrucciones para los conspiradores son dadas 
veladamente, mediante una clave preestablecida; que 
el autor sólo busca autobiografiarse a través de símbolos; 
que los nombres de los personajes son anagramas de 
los integrantes de una secta misteriosa; que ordenando 
convenientemente los fragmentos, con la primera sílaba 
de cada párrafo se forma una frase de dudoso gusto, 
dirigida contra el clero; que leído en voz alta y grabado 
en una cinta magnetofónica, al pasar esta cinta al revés 
se obtiene la versión original de la Biblia; que traducida 
al sánscrito, el sonido musical de esta obra coincide 
notablemente con un cuarteto de Vivaldi; que pasando 
sus hojas por una máquina de picar carne se obtiene un 
fino polvillo, como el de las alas de las mariposas; que 
son instrucciones secretas para hacer pajaritas de papel 
con forma de conejo; que toda la obra no es más que una 
gran trampa verbal para atrapar conejos; que toda la 
obra no es más que una gran trampa verbal de los conejos, 
para atrapar definitivamente a los hombres. Etcétera.7 

12 

Al hacer como Levrero, las colecciones mutantes podrían señalar 
una modificación crucial de la novela para los siglos por venir, o in-

cluso (si su radicalidad llega aún más lejos de lo que se ha visto hasta 
ahora) el comienzo de un género nuevo, que recompondría la heren-
cia de la minificción y de la narrativa de largo aliento al mismo tiem-
po. Al menos, su interés en la multiplicidad parece muy a tono con 
el ánimo de un tiempo con el nuestro, en el que –ya lejos de las gran-
des conclusiones apocalípticas en las que todavía creyó el siglo xx– 
asistimos a la repetición y la rehechura constante de los productos 
culturales, de las noticias más o menos falsificadas, de todos los rela-
tos que nos rodean y que parecen existir en una plenitud que da la 
apariencia de cambio constante pero es siempre inmutable. El im-
pacto que puedan tener en el futuro dependerá, en parte, de cómo se 
relacionen con los nuevos hábitos de escritura de la red: qué tanto 
consigan ser experiencias comunales e interactivas, de qué modo lo-
gren asegurar su permanencia o abrazar lo efímero de la publicación 
virtual. Pero, en cualquier caso, el proceso que señalan es significati-
vo porque podría ser equivalente, en nuestro tiempo, al que dio ori-
gen –como se ha visto– a la propia novela como género. Una práctica 
precisa y popular de escritura es modificada por la tecnología: trans-
formada en otra práctica popular, con rasgos similares a su precurso-
ra pero a la vez totalmente aclimatada a un nuevo sustrato físico, a 
una nueva relación con sus lectores y un nuevo momento de la His-
toria. Desde luego, esto ha ocurrido varias veces.

13 

También es cierto que no podemos saber con certeza cuál será el 
resultado final de todos estos procesos. 

Pero es seguro que la escritura por medio de la red no termina-
rá cuando la empresa Twitter desaparezca, de la misma forma en 
que no terminó con el declive de los blogs como forma mayoritaria 

7. Mario Levrero, Caza de conejos. Barcelona, Zorro Rojo, 2012, pp. 103-104.
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de escritura digital ni con la desaparición de los servicios de páginas 
personales, que fueron las primeras modas de la red a fines del siglo 
xx. Por el contrario, casi con seguridad, la escritura digital trascen-
derá a la desaparición de Twitter como medio de comunicación, y 
–de hecho– a las vidas de todos sus usuarios presentes.

Para volver al último gran momento de cambio de la literatura 
por la tecnología, es útil considerar que el Quijote de Cervantes, 
primer representante de lo que ahora consideramos un género nue-
vo, impensable antes de la aparición de la imprenta de tipos móvi-
les, apareció más de un siglo después de la muerte de Gutenberg; es 
imposible decir cuándo podría aparecer el Quijote de internet, e 
incluso si semejante aparición es todavía posible: si la red no nos 
llevará a un lugar del pensamiento distinto de aquel que permitió 
el concepto mismo de la obra señera, la revolución de la escritura y 
la lectura por medio de modelos y la creación de tradiciones y cá-
nones.

No lo sabemos, repito. La escritura digital está, en realidad, co-
menzando. Por otro lado, otra semejanza de nuestro tiempo con el 
de la llegada de la imprenta es que la tecnología que hace posible la 
transición presente está (todavía) al alcance de grandes poblaciones: 
su uso no se ha centralizado ni reglamentado de manera tal que se 
vuelva territorio exclusivo de especialistas o corporaciones, como 
sucedió con la prensa y como ha sucedido, de hecho, con la mayor 
parte de los avances tecnológicos en los medios de comunicación, 
incluyendo la radiodifusión y la televisión en el siglo xx. Estamos 
todavía en el momento de la ilusión, o la posibilidad, democrática: 
en la etapa en que la escritura digital es un territorio abierto a la 
experimentación y la exploración para millones de personas. 
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Flickr o la práctica fotográfica colectiva
—

Elva Peniche Montfort

[…] el pasmoso crecimiento de nuestros medios, 
la flexibilidad y precisión que éstos alcanzan, 

y las ideas y costumbres que introducen, 
nos garantizan cambios próximos y muy hondos 

en la antigua industria de lo Bello. 

—paul valéry, La conquista de la obicuidad
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En la actualidad, el surgimiento de redes sociales especializadas 
en el almacenamiento y difusión de imágenes fotográficas ha 

provocado, en términos generales, transformaciones en la manera 
en la que la fotografía se produce, circula y es recibida por un 
público que crece constantemente. Pero ¿cómo han ocurrido estos 
cambios? ¿Han sido los mismos en todas las redes?

Para pensar en el impacto de dichas redes en la fotografía, 
debe partirse del reconocimiento de que su formación constituye 
solamente un correlato de los propios cambios que el medio ha 
observado en las últimas décadas, especialmente con relación a 
sus innovaciones tecnológicas. Entre éstas destacan la invención y 
perfeccionamiento de la imagen y las cámaras digitales, su conse-
cuente aceleramiento de los procesos de obtención de imágenes, la 
agilización de la labor de archivar y visualizar fotografías y la acce-
sibilidad de sus precios, así como el hecho de que ahora las cámaras 
se hayan convertido en componentes y formen parte de otros apa-
ratos como teléfonos celulares, tabletas y computadoras, lo cual ha 
generado cambios radicales en el medio y un aumento exponencial 
del número de fotógrafos en el mundo. En los últimos diez años, 
el desarrollo de plataformas como Picasa (2002), Flickr (2004) e Ins-
tagram (2010) ha potenciado estos cambios, ofreciendo a sus usua-
rios enormes espacios de almacenamiento, herramientas de edición 
de imágenes, interfaces accesibles y atractivas, y la posibilidad de 
“subir” las imágenes a la red casi de manera inmediata a la toma.

A diferencia de la mayoría de los textos escritos sobre foto-
grafía, que se concentran en ella como imagen o representación, y 
construyen reflexiones de orden ontológico con respecto a su esta-
tuto como documento o arte, la intención en este ensayo es hablar 
de manera amplia de la práctica fotográfica actual, entendiéndola 
como un complejo conjunto de hábitos, intereses y necesidades de 
aquellos que se dedican a producir imágenes fotográficas. En este 

sentido seguiré parcialmente a Edgar Gómez Cruz, que en varios 
de sus textos busca analizar a la fotografía desde una perspectiva so-
ciológica, desde los estudios de la comunicación y la cultura visual, 
haciendo uso de la teoría de las prácticas.1 Gómez Cruz señala que: 

[…] la fotografía es una práctica que implica no sólo 
el contenido representacional de las imágenes (las 
fotografías en sí, su contenido semiótico), sino el proceso 
sociotécnico que mediante las prácticas de disparar, 
procesar y distribuir (entre otras) dota de sentido 
a los objetos culturales que son las fotografías.2 

Es bajo esta concepción de la fotografía como práctica que creo 
más útil reflexionar sobre el influjo de las redes sociales en el me-
dio, pues son justamente procesos como los de disparar, procesar y 
distribuir la fotografía, los que más se han visto afectados a raíz de 
su aparición.

Si bien compete a este ensayo la práctica de la enorme comu-
nidad de fotógrafos que se encuentra en la red (periodistas, cien-
tíficos, comerciales, amateurs, etcétera), es preciso señalar que me 
interesa de manera particular el quehacer de quienes asumen a la 
fotografía como una actividad artística, es decir, quienes se dedican 
a la producción de “imágenes de autor” con fines expresivos y crea-
tivos, y que de alguna manera están insertos en un ámbito en el que 
sus imágenes están sujetas al juicio de terceros. Tocaré también el 
tema de la recepción que éstas tienen, del público de fotografía, que 
comprende a aficionados, críticos y expertos. Así que, más que de la 
fotografía “en sí”, hablaré de los fotógrafos y amantes de la fotogra-
fía, y del influjo que puede tener hoy en día en esta comunidad, el 
surgimiento de las redes sociales.

1. Edgar Gómez Cruz, “La fotografía digital como una estética sociotécnica. 
 El caso de la iphoneografía”, en aisthesis, núm. 52, Instituto de Estética, 
 Pontificia Universidad Católica de Chile, 2012, p. 394.
2. E. Gómez Cruz, De la cultura kodak a la imagen en red. Una etnografía sobre 
 fotografía digital. Barcelona, ouc, 2012, p. 55.
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Ahora, no pretendo asumir a las “redes sociales” como un todo, 
como un conjunto de plataformas uniformes frente a las que los 
fotógrafos enfrenten las mismas condiciones. Si el objetivo de este 
libro es valorar el impacto de las redes sociales en el arte y en la expe-
riencia estética, una de las finalidades de este ensayo es buscar mati-
ces entre dichas redes, hacer énfasis en su heterogeneidad mediante 
la caracterización de una de ellas, Flickr, que a mi forma de ver 
resulta un caso peculiar en cuanto a la formación de “espacios para la 
fotografía” en internet, especialmente porque creo que en ella, como 
en ninguna otra, se ha generado una plataforma interesante para la 
fotografía de autor, en las siguientes páginas veremos por qué.

Para hablar de Flickr y sus relaciones con el ámbito de la “foto-
grafía artística”, tomaré como caso de estudio y usaré el testimonio 
de un joven fotógrafo mexicano, Ernesto Méndez,3 que usa Flickr 
como su principal plataforma de acción. Conocer la experiencia de 
un fotógrafo usuario será de gran utilidad para quienes vemos este 
fenómeno desde afuera.

Flickr fue creado en 2004 por una empresa canadiense como 
una plataforma para almacenar y clasificar fotografías, en 2005 fue 
comprado por Yahoo! y fundido con Yahoo! Photos. La red maneja 
tres tipos de cuenta, la gratuita, con 1 terabyte de almacenamiento 
para fotografías (de hasta 200 megabytes) y video (hasta 1 gigabyte) 
y la posibilidad de subir y descargar imágenes en calidad original; 
la cuenta sin publicidad por us$50 al año; y la cuenta Doublr que 
ofrece 2 terabyte de espacio por us$499 al año. La cuenta gratuita, 
a decir de Méndez, resulta más que suficiente para un fotógrafo 
común, pues tiene espacio para subir alrededor de 50 mil fotogra-
fías en alta definición.4 Desde sus inicios, Flickr ha promovido la 
creación de una comunidad global de fotógrafos, adaptándose a 
sus diversas necesidades: tener un espacio suficiente para generar 
un archivo personal en el que las imágenes puedan guardarse en 

alta resolución, crear carpetas de imágenes para la clasificación de la 
obra e incluso para su venta, establecer vínculos con otros fotógrafos, 
seguidores, críticos y expertos y tener un sitio para comunicarse con 
ellos, contar con un foro para discutir temas especializados en foto-
grafía, poseer un mecanismo de búsqueda de imágenes, entre otras.

Con alrededor de 6 mil millones de fotos subidas por los más 
de 87 millones de usuarios, Flickr es un inmenso archivo fotográfi-
co que crece constantemente, con un ritmo de carga de 3.5 millones 
de fotos por día.5 Se ha convertido en una verdadera alternativa 
ante las dificultades económicas y operativas que enfrentan gran 
parte de los fotógrafos en el mundo, en cuanto a la conservación de 
su obra, su circulación, almacenamiento y venta. 

Sin embargo, en los últimos años, Flickr ha perdido popula-
ridad ante otras redes sociales como Facebook, que aun sin estar 
especializada en fotografía, se ha convertido en el espacio de ma-
yor circulación de imágenes fotográficas, sobre todo después de que 
compró Instagram en 2012.6 En los últimos años se ha hecho cada 
vez más evidente que Facebook, Instagram, Twitpic, o Google+ 
han incidido de manera poderosa en la forma en la que sus usua-
rios hacen y comparten sus fotografías, en los temas que prefieren 
retratar y en la forma de representarlos. Considero que hay por lo 
menos dos ejemplos de modificaciones que estas redes han provo-
cado en la práctica fotográfica actual. El primero tiene que ver con 
el contenido de las imágenes, me refiero a una fuerte tendencia de 
autorrepresentación que los usuarios hacen de sí mismos y sus ob-
jetos, la cual forma parte de un complejo proceso de construcción 
de identidades virtuales para demostrar al resto de los cibernautas, 
a través de la fotografía, quién es uno y qué hace.

Flickr no está exento de esta tendencia, pero en contraste me 
parece que, en general, las fotografías de sus usuarios no están liga-

3. [En línea]: <www.flickr.com/photos/ernestomendez/>.
 [Consulta: 1 de octubre de 2013].
4. Ernesto Méndez en entrevista del 20 de septiembre de 2013.

5. <www.theverge.com/2013/3/20/4121574/flickr-chief-markus-spiering-talks-
 photos-and-marissa-mayer>. [Consulta: 1 de octubre de 2013].
6. Se estima que la cantidad de imágenes de Facebook ha ascendido 
 a 100 mil millones. <news.softpedia.com/news/Flickr-Boasts-6-Billion-Photo-
 Uploads-215380.shtml>. [Consulta: 29 de septiembre de 2013].
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das tan estrechamente a sus dueños en el sentido de buscar re-pre-
sentarlos, sino que poseen independencia como imágenes y esto 
significa una diferencia radical. Mientras que en Facebook todo 
gira en torno a la construcción de perfiles y las relaciones sociales 
entre los usuarios, bajo las cuales las fotos quedan subordinadas, en 
Flickr la red gira en torno a las fotografías por sí mismas. En este 
sentido, Flickr como plataforma tiene menos incidencia en la forma 
en la que sus usuarios representan sus temas.

El segundo ejemplo es el del mencionado fenómeno, de natura-
leza técnica, de que la mayor parte de las imágenes que circulan en 
estas redes son realizadas con las cámaras de los teléfonos celulares, 
pues las nuevas exigencias de las redes tienen que ver con aumen-
tar la instantaneidad y la movilidad de los usuarios y sus imágenes. 
Este nuevo tipo de fotografía ha sido incluso bautizada como “ipho-
neografías” y se distingue de otras formas de fotografía digital por el 
hecho de ser tomada y procesada mediante los sistemas operativos 
de los teléfonos. Se trata de un nuevo género de fotografía, que ad-
quiere cada vez más peso e independencia.7 Pero a pesar del enorme 
desarrollo de aplicaciones y herramientas para realizar y visualizar 
fotografías en estas nuevas cámaras, los resultados y los mecanismos 
para lograrlos son inevitablemente distintos a aquellos conseguidos 
por una cámara convencional, ya sea digital o más aún analógica. En 
definitiva, el desarrollo de la tecnología digital para las cámaras, la 
automatización de procesos antes mecánicos, y lo que considero como 
su consecuencia extrema, esta invención de las cámaras en los celula-
res, han provocado que el usuario tenga cada vez menos control de 
los procesos mediante los cuales se genera una imagen fotográfica.8 

Diversos teóricos y críticos de fotografía que han intentado 
abordar la situación del medio en la era contemporánea han acu-

ñado términos como el de la “muerte de la fotografía” o la “post-
fotografía” para valorar los efectos de la llamada “era digital” en la 
historia del medio, básicamente para decir que la fotografía ha su-
frido modificaciones irreversibles frente a sus orígenes artesanales. 
El énfasis suele estar puesto en criterios técnicos y tecnológicos por 
medio de los cuales las fotografías se producen y circulan. 

Esta condición preocupó desde los años setenta del siglo pasado 
al filósofo checo-brasileño Vilém Flusser, quien reflexionó sobre el 
problema de la libertad que tenía el fotógrafo frente a lo que llamó 
el “programa” de la cámara fotográfica. En la contraposición que 
Flusser estableció entre las imágenes tradicionales (la pintura como 
su ejemplo más importante) y la “imagen técnica”, hablaba de que 
a diferencia de lo que le ocurre al pintor, que para representar una 
imagen hace uso de una herramienta de la que tiene control abso-
luto, la relación entre el fotógrafo y su imagen está mediada por 
el uso de un “aparato” que si bien es manejable, opera mediante 
un procedimiento autónomo que se mantiene para él casi como un 
misterio. De tal forma: 

[...] parece como si el fotógrafo fuera libre de 
escoger, y como si la cámara hiciera precisamente 
lo que él quiere que haga. Sin embargo, la elección 
del fotógrafo está restringida por las categorías de 
la cámara; su misma libertad está programada. 
La cámara funciona según las intenciones del fotógrafo, 
pero estas intenciones funcionan de acuerdo con 
el programa de la cámara.9

 

7. En el ámbito del fotoperiodismo, la conocida agencia Magnum Photos convirtió 
 recientemente en miembro a Michael Christopher Brown, cuyo trabajo sobre 
 la revolución en Libia está realizado mayoritariamente con iPhone. Veáse Olivier 
 Laurent, Magnum Photos has announced that Michael Christopher Brown has 
 been selected as the agency’s latest nominee, 23 de julio de 2013 
 <www.metaphorimages.com/wordpress/?p=4960>. 
 [Consulta: 1 de octubre de 2013].
8. Cf. Kevin Robins, “¿Nos seguirá conmoviendo la fotografía?”, en M. Lister, 
 La imagen fotográfica en la cultura digital. Barcelona, Paidós, 1995.

9. Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía. México, Trillas, 1975, p. 34.
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¿Qué hubiera pensado Flusser de la libertad del fotógrafo fren-
te a la cámara de un iPhone? Las cámaras-componentes parecen te-
ner, en términos de Flusser, un programa cada vez más dominante 
sobre los fotógrafos, a los que él percibía como “funcionarios” de su 
aparato, y eso tiene un impacto determinante en los cambios que las 
redes sociales han provocado sobre la práctica fotográfica.

Es cierto que entre las millones de fotografías de Flickr, una 
gran cantidad son producidas con cámaras de teléfonos celulares, 
así lo confirman sus “estadísticas” con datos que se actualizan dia-
riamente,10 y la reciente aparición de la aplicación Flickr para ce-
lular. Pero también, como no ocurre igual en otras redes, hay un 
número enorme de usuarios que usan cámaras compactas, réflex o 
digitales. En Flickr se promueve una cultura de la cámara fotográ-
fica, no sólo porque ésta sea la principal herramienta de trabajo, 
sino porque hay un interés por indicar qué foto se tomó con qué 
cámara, e incluso existe un espacio para consultar información de 
innovaciones tecnológicas, aditamentos, etcétera. El “buscador de 
cámaras” despliega un listado de las cámaras más utilizadas por 
los usuarios, la clasificación que éstos dan a cada una, el número 
de imágenes tomadas con ella y ejemplos de fotos realizadas con 
cada una. 

En Flickr, como en general ocurre en internet, la fotografía digi-
tal es la más abundante, pero también, como en casi ningún otro sitio, 
existen cientos de fotógrafos que continúan usando cámaras analógi-
cas y dan nueva vida a procesos fotográficos que actualmente están 
en peligro de extinción. Éste es el caso de Ernesto Méndez, quien usa 
principalmente una Contax t2 y una Ricoh gr1v y confiesa: 

[…] para mi trabajo personal uso sólo película, me fascina 
el grano, la estructura tridimensional que brinda a la 
imagen, y me obsesiona la capacidad de tener un negativo 

por ser algo físico y tangible: el blanco y negro por la 
posibilidad de jugar con los tiempos y cantidades de 
revelador y por los resultados estéticos (textura y contrastes 
únicos); el color por su densidad, ya que la foto digital 
no puede emular tan perfectamente su belleza cromática.11

Méndez hace sus revelados en casa, con procesos químicos sen-
cillos como el c-41 para color, que prefiere al costoso servicio de 
los laboratorios fotográficos, y cuando tiene la oportunidad, hace 
impresiones en plata y papel fibra. Una vez que corta y separa los 
negativos con guardas, los escanea a 3 200 dpi (proceso que lleva 
cerca de cinco horas por rollo), una resolución suficientemente alta 
como para darle cualquier manejo o uso a la imagen. Después lleva 
a cabo una limpieza digital de polvo y una corrección de niveles 
para finalmente subir las fotografías a Flickr. Méndez, al igual que 
otros usuarios amantes de los procesos tradicionales de la fotografía, 
usa la digitalización como un mecanismo de conservación y limpie-
za de imágenes, no como medio para generarlas.

En la ya vieja discusión sobre si la tecnología digital alcanzará 
en algún momento la calidad de la película fotográfica, muchos 
fotógrafos coinciden en una respuesta negativa, sin embargo, es 
un hecho que los costos y medios para la supervivencia de los 
métodos analógicos son cada vez más elevados e inaccesibles. En 
2006, grandes compañías como Canon y Nikon anunciaron el cese 
de la producción de cámaras analógicas de alto consumo, aunque 
siguen produciendo cámaras analógicas nuevas top-of-the-line, 
pero en menor cantidad cada vez. Ante esta difícil situación, pa-
reciera haber una respuesta en el desarrollo de soluciones mixtas 
como las que usa Méndez.

Frente a esto, resulta irónico que en algunas aplicaciones actua-
les para cámaras de teléfonos celulares han surgido tendencias “re-

10. <www.flickr.com/cameras>. [Consulta: 1 de octubre de 2013]. 11. Ernesto Méndez en entrevista. 20 de septiembre de 2013.
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tro”, con cierta nostalgia por la fotografía analógica, pues se busca 
que las imágenes se parezcan a fotografías viejas, lo cual se consigue 
mediante el uso de software que emula filtros para la visualización 
de las fotografías, el ejemplo más claro de esto es Instagram. Otra 
aplicación, llamada Hipstamatic está inspirada en una cámara ar-
tesanal inventada por unos artistas de los años ochenta que no tuvo 
éxito comercial. En ésta, al contrario del Instagram, las herramien-
tas no son tanto de posproducción de la imagen, sino que ofrecen 
la posibilidad de jugar con herramientas que simulan componentes 
de cámaras analógicas, pues pueden intercambiarse tipos de flash, 
lentes, rollos y carátulas. En ambos casos, considero que se trata 
esencialmente de una ficción, una añoranza por lo vintage con la 
que no se consiguen los efectos de la cámara analógica, sino que se 
simulan de manera digital y ciertamente superficial.

Independientemente del tipo de cámaras utilizadas por sus fo-
tógrafos, está claro que una de las funciones más importantes de 
Flickr es la de ser un archivo. Esta labor se antoja como una solu-
ción viable ante los problemas de los acervos fotográficos con sopor-
tes impresos y con negativos, que en la actualidad se han convertido 
en un reto de conservación, restauración y difusión.

Pero Flickr no solamente archiva la producción de usuarios ac-
tivos, es decir, de fotógrafos contemporáneos, sino que desde enero 
de 2008 lanzó un proyecto piloto en asociación con la Biblioteca del 
Congreso de los Estados Unidos, denominado The Commons, para 
dar acceso a importantes colecciones históricas de fotografía de do-
minio público “sin restricciones conocidas de derechos de autor”. Lo 
interesante del proyecto es que proporciona un espacio para que el 
público en general aporte información y comentarios sobre las foto-
grafías, ayudando a incrementar el conocimiento de dicho material. 
La Biblioteca del Congreso, que cuenta con una de las colecciones 
fotográficas más grandes del mundo, comenzó por subir 3500 foto-

grafías, que durante las primeras 24 horas recibieron más de 11 mil 
tags de los usuarios,12 y ahora ha subido casi 20 mil fotografías.

Otras importantes colecciones y fototecas se han sumado a este 
esfuerzo para difundir el patrimonio fotográfico mundial y tienen 
su cuenta de Flickr, como los Archivos Nacionales del Reino Unido 
(con más de 19 mil fotografías) o los Archivos Nacionales de Estados 
Unidos (con más de 12 mil fotos). Es así que Flickr se ha perfilado 
en los últimos años como el nuevo museo universal y público de la 
fotografía, con un valor excepcional para los estudiosos del medio. 
Pero se trata, además, de un museo en el que el público es particu-
larmente activo, pues no sólo contempla las obras, como hace en 
otros proyectos museísticos en internet como el Google art proyect, 
sino que tiene la oportunidad de expresar su opinión y aportar in-
formación, misma que, una vez publicada, permanece junto a la 
imagen para que todo nuevo visitante pueda conocerla, completarla 
o refutarla. Flickr es entonces un museo cuyo patrimonio visual y 
memoria histórica son construidos de manera colectiva.

En cuanto a la organización interna de las imágenes, las posibi-
lidades de organizar las fotografías en Flickr son muchas y reflejan 
varios niveles de complejidad. Para empezar, cada usuario puede 
clasificar sus propias fotografías en sets y colecciones. Los primeros 
son álbumes o secuencias de fotos y los segundos son conjuntos más 
grandes de imágenes capaces de contener varios sets, lo cual permi-
te generar distintas lecturas visuales con el mismo material. Ade-
más hay varias formas de relacionarse con fotografías de terceros, 
la primera es mediante los marcadores de “favoritas”, que permite 
señalar un número ilimitado de fotografías preferidas, y el segundo 
es mediante la nueva herramienta de “Expos”, que consiste en la 
selección de 18 imágenes de otros autores.

En la construcción de conexiones entre usuarios, resulta de es-
pecial interés la creación de grupos de fotografías en Flickr, me-

12. <www.nytimes.com/2009/01/19/technology/internet/19link.html?_
 r=2&partner=permalink&exprod=permalink&>. 
 [Consulta: 29 de septiembre de 2013].
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diante los cuales uno o varios administradores generan conjuntos de 
imágenes a partir de criterios tan variados como el tema,13 la forma, 
la composición, la cámara, etcétera. Pensar esto desde el ámbito 
disciplinar de la Historia del Arte, me lleva a imaginar formas 
alternativas de curaduría de imágenes fotográficas, que escapan de 
los vicios y limitaciones del mundo de los museos y las galerías, en 
el que inevitablemente incide como agente el mercado del arte. Los 
grupos de Flickr se libran también del problema de la preponde-
rancia de los curadores sobre los artistas, que afecta hoy en día al 
arte contemporáneo, pues en ellos opera una suerte de diálogo en el 
que no sólo hay alguien que elija quién o qué imagen puede perte-
necer a una exposición, sino que los usuarios pueden autoproponer 
que una de sus imágenes forme parte de un grupo. Este fenómeno 
podría denominarse como curaduría colaborativa, y resulta tam-
bién revolucionario en términos de las innovaciones a la práctica 
fotográfica actual, pues así como ocurre con los foros y las etiquetas 
a las fotografías, se nutre de la participación de una comunidad de 
usuarios.

Es justamente alrededor de estas posibilidades que radica lo 
social de esta red, y no, como en otras redes, en la formación de 
grupos de usuarios en términos más cercanos a los de un “club so-
cial”, como Facebook. En Flickr, la elaboración de las imágenes, los 
grupos de imágenes, los juicios sobre ellas, las discusiones, etcétera, 
son todos colectivos.

Por otro lado, en 2009, Flickr se asoció con la enorme agencia 
Getty Images para ofrecer a los usuarios la posibilidad de incor-
porar sus fotografías a un stock –cuyos criterios para la selección 
de imágenes dependen de colaboradores de Getty– y recibir así ga-
nancias por sus imágenes. Con respecto a las posibilidades de los 
fotógrafos para vender y promover su obra a raíz de esta iniciativa, 
es difícil saber si se trata de una plataforma exitosa, pues habría que 

entrevistar a un número mayor de fotógrafos de diferentes partes 
del mundo.

Un aspecto interesante que sí puede conocerse mejor en Flickr 
es el fenómeno de la recepción de las imágenes, pues la plataforma 
cuenta con el sistema de estadísticas mencionado con anterioridad, 
en el que es factible contabilizar con qué frecuencia se revisa cada 
imagen o álbum, cuántas veces y quiénes la han marcado como su 
favorita o la han incluido en alguno de sus grupos o exposiciones. 
Asimismo, cuenta con mecanismos para conocer los intereses de los 
usuarios a través de la barra de búsqueda. Un análisis meticuloso de 
Flickr en este sentido podría servir para aproximarse a un conoci-
miento del gusto en la fotografía contemporánea.

Por último, quisiera destacar a Flickr como un medio de de-
sarrollo para la crítica de fotografía, pues tanto fotógrafos como 
expertos en fotografía, investigadores e incluso amateurs, se invo-
lucran en discusiones que se generan a partir de una imagen, un 
grupo de imágenes o incluso un comentario. Estos debates, si bien 
no poseen la estructura de artículos de investigación o columnas de 
opinión, ni son compilados en los soportes donde tradicionalmente 
se construye la crítica de arte, sin duda poseen un gran valor en el 
ámbito de los estudios sobre fotografía actual.

Al examinar el impacto que han tenido las redes sociales espe-
cializadas en fotografía en la práctica fotográfica contemporánea, 
puede decirse que Flickr, a diferencia de otras redes, ha desarrolla-
do una serie de mecanismos y espacios que han promovido la super-
vivencia y prosperidad de la “fotografía de autor” ante las difíciles 
condiciones que enfrenta el gremio de fotógrafos en la actualidad, 
básicamente debido a los acelerados cambios de la tecnología foto-
gráfica y los costos que implica la producción y conservación de fo-
tografías. Vimos cómo otras redes han alterado la práctica fotográ-
fica de sus usuarios al estar pensadas y diseñadas alrededor de los 

13. Las pocas restricciones sobre los temas fotográficos han provocado incluso la 
creación de grupos de imágenes pornográficas.
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intereses e identidades de sus usuarios, y no en torno a las imágenes 
por sí mismas. Analizamos también el efecto que ha tenido en la 
creación y difusión de las fotografías, la invención de las cámaras de 
teléfonos celulares, y las exigencias de instantaneidad y movilidad 
de los usuarios, que se ponen por encima del interés en el proceso 
técnico para la elaboración de fotografías.

Flickr es una red social creada y diseñada para la fotografía, que 
más que alterar la práctica fotográfica, se ha adaptado a las varia-
das necesidades de los fotógrafos, ofreciéndoles nuevas soluciones a 
través de internet. En Flickr, incluso se ha conseguido la supervi-
vencia de las técnicas analógicas de producción de imágenes, y se ha 
desarrollado una verdadera cultura de la cámara fotográfica, como 
no puede verse en otras redes sociales. Su función como archivo, 
tanto personal como histórico, como catalogador de imágenes fo-
tográficas, como sede de grupos de fotógrafos, como repositorio de 
opinión sobre lo que pasa actualmente en el mundo de la fotografía, 
convierte a Flickr en la plataforma más importante de internet para 
el desarrollo de la fotografía de autor.

 En este nuevo museo público de la fotografía, los usuarios están 
invitados a participar constantemente y en todos los niveles de la 
práctica fotográfica. Podría hablarse entonces de una nueva defi-
nición de lo “social” de esta red, pues a diferencia de otros “clubes 
sociales” su contenido, estructura y organización son resultado de 
una verdadera acción colaborativa. 
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Paisaje a la deriva,
 una mirada en la cartografía virtual

—

Gabriela Álvarez y Ninel Valderrama

La mirada recorre las calles como páginas escritas: la ciudad
 dice todo lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras 

crees que visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres 
con los cuales se define a sí misma y a todas sus partes.

Cómo es verdaderamente la ciudad bajo esta apretada envoltura 
de signos, qué contiene o esconde, el hombre sale de Tamara sin haberlo 

sabido. Fuera se extiende la tierra vacía hasta el horizonte, se abre 
el cielo donde corren las nubes. En la forma que el azar y el viento dan 

a las nubes el hombre se empeña en reconocer figuras: un velero, 
una mano, un elefante…

 
—italo calvino, Las ciudades invisibles
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En 1998 la película Enemigo público (Enemy of the State) del director 
Tony Scott, protagonizada por Will Smith y Gene Hackman, 

mostró un impresionante panorama en el que los ciudadanos eran 
vigilados, por las entonces, novedosas capacidades de los satélites 
del Departamento de Defensa de los Estados Unidos. A través de 
complicadas operaciones y sofisticados dispositivos, el gobierno 
instalaba en los objetos cotidianos (ropa, zapatos, reloj e incluso en 
una pluma) del protagonista, Will Smith, una serie de localizadores 
gps, los cuales le permitían ubicar su posición en todo momento. 
En el thriller los protagonistas luchan incesantemente contra la 
invisible fuerza del Estado que en todo momento los vigila. Si bien, 
en su momento resultaba exagerado y un espectáculo de ciencia 
ficción, como es de esperar, la realidad supera la imaginación. En 
la actualidad permitimos una mirada permanente sobre nosotros 
por medio del dispositivo gps de nuestro teléfono, uno de los objetos 
más cotidianos de nuestra realidad.

Después del estreno de la película Enemigo público, en escasos 
años ha habido una abrumadora creación de tecnología enfocada 
en la localización e identificación de lugares en el globo terráqueo. 
En este ensayo se buscará plantear la idea de un nuevo paisaje vir-
tual, compuesto colectivamente a través de las diversas plataformas 
de las redes sociales; es decir, la construcción de un paisaje global, 
con una estética estandarizada, pero aún más importante, ubicado 
geográficamente por medio de Sistemas de Información Geográfica 
(sig)1 y el Sistema de Posicionamiento Global (gps).2 Sin embargo, 
no se desdeñará otra parte del proceso de identificación de la sobre-
información del sistema. Por ello, también se buscará comprender 
algunos usos de esta tecnología de la geoposición, sobre todo los de 
carácter “tergiversado”, pues su influencia ha mermado en diversos 

ámbitos de la vida cotidiana y del arte contemporáneo, modificando 
la forma de ver y representar al mundo. 

el paisaje en la era de fotografía 2.0

Históricamente el paisaje se registraba en expresiones artísticas 
como la pintura, la gráfica o en imágenes como la fotografía aérea y 
los mapas. La idea de la ventana que abre la vista a la ciudad surge 
de la teoría del arte renacentista, el cuadro como una ventana hacia 
un mundo virtual que se conecta con el mundo representado. Has-
ta la fecha, esa mirada desde la ventana es el modo más directo y 
consistente para generar conocimiento de ciudad y paisaje. Aunque 
las estructuras de representación han cambiado y la ventana se ha 
transformado en la pantalla de la computadora, de los smartphones 
u otros dispositivos móviles como el iPad.3

A través de la imagen y el imaginario de los paisajes urbanos 
se estimulan los medios de identificación territorial, generando re-
laciones sensibles entre los habitantes y su entorno. “Disposiciones 
mentales, costumbres sociales, ideas filosóficas, educación estética, 
hasta ideologías políticas determinan el paisaje, pero siempre su 
apariencia visual funge como medio de reflexión”.4 Se construye un 
paisaje que no es exclusivamente visual, también un paisaje sonoro, 
táctil, olfativo, vívido y empático gracias a la experiencia sujeto-es-
pacio y evocado a través de la memoria y los recuerdos.

Para mí las fotografías de paisajes deben ser habitables, 
y no visitables. Este deseo de habitación, si lo observo 
a fondo en mí mismo, no es ni onírico (no sueño con un 

3. Peter Krieger, Transformaciones del paisaje urbano en México. Representación 
 y registro visual. México, inba, 2012, p. 35.
4. Ibid., p. 37.

1. Un Sistema de Información Geográfica (gis, acrónimo en inglés de Geographic 
 Information System) es una plataforma para capturar, almacenar, manipular, 
 analizar y desplegar información geográficamente referenciada (latitud, longitud 
 y altitud).
2. El Sistema de Posicionamiento Global (gps) es un sistema que permite 
 determinar la posición de un objeto a través de un sistema de navegación 
 por satélite, creado por el Departamento de Defensa de los Estados Unidos, 
 desarrollado desde 1978 y puesto en operación total desde 1995.
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lugar extravagante) ni empírico (no intento comprar 
una casa a partir de las vistas de un prospecto de agencia 
inmobiliaria); es fantasmático, deriva de una especie 
de videncia que parece impulsarme hacia delante, hacia 
un tiempo utópico, o volverme hacia atrás, no sé a donde 
de mí mismo […] Ante esos paisajes predilectos, todo 
sucede como si yo estuviese seguro de haber estado 
en ellos o de tener que ir.5

Las capacidades del medio fotográfico en conjunto con el desa-
rrollo de una geografía humana y cultural,6 que le da importancia 
a la percepción y su papel decisivo en la formación de imágenes del 
medio real, permiten generar la idea de una plataforma virtual en 
la que el territorio y su representación se convierte en un centro de 
identificación personal y un punto de vinculación emocional. De 
esta forma, la expresión de nuestro entorno y cotidianidad en las 
redes sociales es una manera de desarrollar la identidad del territo-
rio que habitamos, una forma de ver, percibir y habitar la ciudad.

Esta nueva concepción de paisaje ligada al cambio de la fotogra-
fía análoga a la digital, sugiere un original universo de imágenes, en 
las que las fotografías digitales van acompañadas desde su creación 
de información exacta sobre el dispositivo, ajustes, hora y lugar en 
que se han realizado. Cuando se realiza una fotografía conectado 

al Wi-Fi o a una red 3g, el dispositivo registra las coordenadas del 
lugar en que se ha hecho, conocido con el nombre de geoetiqueta. 
Esto quiere decir que la imagen guarda en un metadato la latitud, 
longitud y altitud de la fotografía a través del dispositivo gps.

En la actualidad, el imaginario de la ciudad se consolida en las 
redes sociales a través de plataformas de bases de datos georreferen-
ciadas, en las que los mapas virtuales se cargan velozmente de in-
formación, texto, imágenes, localizaciones e incluso el estatus actual 
del tráfico de automóviles. Esta construcción visual es sustentada en 
la tecnología y responde a una cultura urbana de lo móvil, dinámico 
y las capacidades de los diversos dispositivos tecnológicos de la vida 
cotidiana. Las geoetiquetas se han convertido en uno de los emble-
mas que inundan la estética de las plataformas. Los indicadores, en 
forma de gota o tachuela, que se utilizan en diversos programas han 
marcado un modo de identificar lugares, hitos y ciudades.

el error y el detour

No obstante, queremos destacar en este ensayo que por esta suje-
ción que presenta la extrema geolocalizacación del paisaje virtual 
contemporáneo, el error y el detour se convierten en prácticas tras-
cendentales en el empleo de programas cartográficos digitales como 
el Google Earth, una base de datos georreferenciada (sig) que se 
nutre de la colaboración de diversos usuarios.

Ante el Google Earth, a diferencia de los recorridos físicos, pla-
neados y programas debido a las limitantes de transporte u otros 
factores, tenemos una posibilidad casi infinita de transitar por nues-
tros propios intereses. De ahí que las supuestas equivocaciones de 
usuarios son esenciales para reconfigurar la idea de la cartografía y 
la utilización de las redes sociales en ellas. Resulta más interesante 

5. Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona, 
 Paidós, 2009, p. 74.
6. Desde 1961 David Lowenthal abrió el camino para la posterior exploración 
 de las geografías personales por parte de la corriente geográfica de la behavioral 
 geography. Al considerar que la percepción humana desarrolla un papel 
 decisivo en el proceso de formación de imágenes del medio real (lo 
 que acabará re-percutiendo sobre las bases del comportamiento individual 
 y grupal), se da un paso hacia delante importantísimo, que dará lugar a multitud 
 de líneas de investigación, también en el ámbito francófono, están los trabajos 
 de Frémont [1976] y de Bailly [1977] y en el español e italiano con Horacio Capel 
 [1989]. A partir de 1970, la geografía humanística resalta de nuevo el papel 
 del sujeto como centro de la construcción geográfica, pero ahora yendo más allá 
 de la pura percepción. (Cf. Joan Nogué, “Paisaje y comunicación: el resurgir 
 de las geografías emocionales”, en Toni Luna e Isabel Valverde, comps., 
 Teoría y paisaje, reflexiones desde miradas interdisciplinarias. Barcelona, 
 Observatorio del Paisaje de Cataluña/Universidad Pompeu Fabra, 2010, p. 30).
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una localización mal colocada porque esto habla de la intervención 
de la red social y abre las posibilidades a derivas nada contempladas. 
Por ejemplo, en una búsqueda de un edificio icónico de Hong Kong 
como es el Museo de Arte, ocurre una deriva cuando un usuario 
pone, por medio de la red social del Google Earth Community que 
ahí es el Hong Kong Fruit-Stop Restaurant, e invita por medio de 
fotos en Flickr a degustar los platillos deliciosos. En lugar de estar 
viendo obras de arte, un usuario puede optar por tomar este desvío 
y terminar cenando comida fusión. Por lo tanto, el mapa desplega-
do en la pantalla de la computadora se convierte en un álbum de 
imágenes de una travesía imaginaria, donde las rutas convenciona-
les desaparecen para dar lugar a dislocaciones que rompen, muchas 
veces sin aspirarlo, la idea original de la pesquisa. 

Esta noción de travesía fantástica, por lo menos, en tiempo 
también ocurre dentro del programa de Google Maps. En las indi-
caciones para llegar algún destino de dicho software, te ofrecen la 
posibilidad de escoger entre ir a pie, en autobús o en automóvil. Se 
descubren las rutas ilusorias que te sugieren cuando es más conve-
niente, por ejemplo, andar cinco kilómetros en 20 minutos. 

Otro ejemplo lo encontramos en el proyecto Map del artista 
holandés Aram Bartholl, quien busca cuestionar el concepto de la 
geolocalización y los marcadores rojos de Google Maps diseñados 
para mostrar la ubicación de los lugares en su plataforma. Transfe-
rido al espacio físico, el marcador busca generar una reflexión sobre 
la relación de la información digital y su relación con el espacio 
público real. Poniendo de manifiesto la relación en la percepción 
de la ciudad a través de los servicios de localización de las diversas 
interfaces virtuales.7

Aquí da cabida el concepto definido por Guy Debord en 1959 
como el detour o détournement, en su potencialidad para reorganizar 
elementos artísticos previos en un nuevo arreglo.8 El mapa carto-

gráfico con las malas posiciones y las fotografías de aquellos sitios 
que suben los usuarios, reconfigura la imagen de mundo virtual y la 
convierte en un amplio panorama de espacios paralelos mucho más 
atrayentes, en los cuales, el usuario puede optar entre continuar por 
un recorrido sin disrupciones o internarse entre las invitaciones de 
varios usuarios. 

la constitución del nuevo paisaje: los hitos virtuales

Otra cuestión a analizar, respecto a la geolocalización, es la forma 
en que ha cambiado nuestro entorno respecto a la relación del pai-
saje virtual y el concepto de identidad territorial. La vinculación 
paisaje-identidad ha estimulado su empleo como medio de publici-
dad turística aprovechando la capacidad comunicativa implícita en 
el propio paisaje. El branding territorial (landscape branding) repre-
senta en la actualidad la tendencia a la comercialización del paisaje: 
lugares, ciudades, destinos. La urbe ha entrado en la lógica de la 
industria del consumo cultural, de esta forma, se ofrece una imagen 
depurada y concentrada del tema de cada ciudad. Las imágenes pu-
blicitarias establecen expectativas para la experiencia turística, las 
urbes más importantes del mundo se han convertido en paisajes 
mediatizados a través de fotografías de hitos icónicos que inundan 
las redes sociales. “El paisaje real, para adquirir más relevancia, de-
ber ser mediatizado; debe pasar por el poderoso filtro de la imagen, 
a ser posible estereotipada (y, aún mejor, arquetípica), a pesar de 
los riesgos de saturación y contaminación icónica inherentes a este 
proceso”.9

Un ejemplo de la mediatización de las ciudades ocurre en espa-
cios como las “Guías Turísticas” que conforman parte del Google 
Earth. Dichos itinerarios son promovidos por otras redes sociales 

7. Aram Bartholl, Map instalación pública 2006-2013, reproducción en madera 
 pintada del signo de ubicación de Google Maps de seis metros de altura 
 instalado en plazas públicas. Cf. <datenform.de/map.html>. 
 [Consulta: 12 de octubre de 2013].
8. Guy Debord y J. Wolman, “Realzado de ambientes urbanos por medio de la 
 deriva”, en Les Lèvres Nues, núm. 9. Bruselas, Allia, 1956.

9. J. Nogué, “Paisaje y comunicación...”, en op. cit., p. 36.
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como Panoramio.10 Según la propia definición de los creadores, el 
objetivo de este software de imágenes es aprender más del mapa-
mundi con las fotografías que los usuarios han tomado. En sí, Pano-
ramio constituye una capa (overlay) del Google Earth, complemen-
tando de cierta forma, la imagen satelital que ofrece el mapa virtual. 
Las fotos que son seleccionadas para colocarse en esta capa tienen 
que cumplir algunos requisitos: como ser de exteriores y tener un 
primer plano de edificios u objetos, de ahí, que se localicen geo-
gráficamente en la cartografía del Google Earth. Dichos elementos 
se coordinan con una barra en la parte inferior de la pantalla que 
dice “Guía Turística”, donde se reseñan los principales monumen-
tos históricos: iglesias, museos, parques, monumentos del lugar en 
cuestión.

Sin embargo, lo interesante aquí son las desviaciones de la pro-
puesta original del Panoramio: ¿qué sucede con los lugares mal 
ubicados? Si uno considera que una foto está erróneamente loca-
lizada, el programa ofrece la posibilidad de informar a su autor 
para que sea reubicada, esto no garantiza que dicho cambio se haga 
efectivo, ni por el autor de la fotografía, ni por los creadores de Pa-
noramio. Por ello, existen miles de fotografías de lugares que no 
corresponden a la realidad. Por ejemplo, si uno decide hacer una 
incursión por Venezuela, uno de los tópicos de la arquitectura mo-
derna que definió al país en los años cincuenta es el Centro Simón 
Bolívar. El régimen de Marcos Pérez Jiménez encomendó a Leo 
Matiz a fotografiar parte de la creación de la urbe moderna que es-
taba configurando la ciudad de Caracas. Una de las fotografías más 
emblemáticas es el estudio de ojo de pez en contrapicada de una de 
las torres del Centro Simón Bolívar. Esta imagen fue y continúa 
siendo muy difundida en los medios sudamericanos, razón por la 
cual muy probablemente, uno de los usuarios del Google Earth y 
Panoramio quiso imitar la imagen de Matiz. Sin objetar, la calidad 

de la reproducción, lo relevante aquí, es que su geoposición está tan 
alejada de las Torres del Silencio que provoca, sin buscarlo, una 
transformación del hito fotográfico y su referencia geográfica.

Por ello, expresamos que el Google Earth, sin proponérselo, 
expone una “Guía Turística”, utilizando los propios términos del 
programa, mucho más original de sitios equivocados. El usuario de 
Google Earth puede empezar a crear e imaginar hitos fotográficos 
puesto que existen imágenes en Panoramio muy bien logradas y que 
incluso recrean otras imágenes que han sido consideradas como icó-
nicas pero a partir de equivocaciones, falsedades y malversaciones.

Encontrar estas equivocaciones o errores que se producen en 
estas plataformas también permiten una nueva forma de categori-
zar las imágenes. En la red existen “colecciones” formadas a base de 
las contribuciones voluntarias de los internautas que persiguen un 
determinado tipo de imágenes. Por ejemplo, hay distintos grupos 
que se dedican a rastrear en Google Earth instantáneas que capten 
el momento preciso del paso de un avión. Si Google Earth se nutre 
de la información gráfica de los satélites que están constantemente 
fotografiando la superficie terrestre, es presumible encontrar este 
tipo de imágenes. El encontrar estos “momentos decisivos” se con-
vierte en un descubrimiento digno de presumir.11

De igual manera, la crítica a la explotación de la imagen tu-
rística publicitaria se ha trasladado a diferentes proyectos artísticos 
como la propuesta de la Ciudad Genérica del arquitecto Rem Kool-
haas. En la ciudad contemporánea, la identidad de las ciudades se 
encuentra aprisionada y se resiste a la expansión, la interpretación, 
la renovación y la contradicción. 

La identidad se convierte en algo así como un faro: 
fijo, excesivamente determinado sólo puede cambiar 
su posición o la pauta que emite a costa de desestabilizar 

11. Joan Foncuberta, “Apuntes Introductorios”, en Clément Chéroux et al., From 
 Here On. A partir de ahora la postfotografía en la era de internet y la telefonía 
 móvil. Barcelona, Arts Santa Monica, 2013. Cf. “Planes in flight hobby”, 
 en Google Earth Blog. The Amazing things about Google Earth,  
 <www.gearthblog.com/blog/archives/2007/02/planes_in_flight_hob.html>. 
 [Consulta: 12 de octubre de 2013].

10. Panoramio es una red social enfocada a exhibir fotografías de lugares o paisajes 
 que los usuarios suben y georeferencian. Fue creada en 2005 por un grupo 
 de estudiantes españoles. Los usuarios deben estar registrados para exhibir las 
 imágenes. La particularidad de esta red es su sincronización con Google Earth, 
 ya que la mayoría de las imágenes están direccionadas para que la experiencia 
 en este mapa virtual sea más completo. 
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la navegación (sólo París puede hacerse más parisiense: 
ya está en vías de convertirse en híper-parís, una 
consumada caricatura. Hay excepciones: Londres 
–cuya única identidad es la falta de una identidad 
clara– perpetuamente se vuelve incluso menos Londres, 
más abierto, menos estático).12

Otra tergiversación de la geoposición es la obra de la artista sui-
za Corinne Vionnet es también una diatriba a la fotografía turís-
tica de los sitios más emblemáticos del mundo. Vionnet toma de 
páginas de internet fotos de sitios turísticos que han sido fotogra-
fiados una y otra vez exactamente igual, las encuentra por medio 
de las etiquetas que acompañan el archivo. La superposición de 
estas imágenes muestra resultados extraños, casi pictóricos, que 
muestran parajes muy familiares convertidos en estereotipos.13

De esta manera, podemos considerar cómo la deriva toma un 
nuevo significado, cargada de imágenes visuales, se torna como 
una oportunidad de seguir reflexionando sobre las formas en las 
que transitamos a lo largo del globo virtual. Tomando en cuenta 
los viajes digitales de la programación y los usuarios de las redes 
que materializan mundos distintos de los reales, pero que con tales 
equivocaciones abren el panorama a diferentes espacios antes no 
imaginados, en donde en el error radica la posibilidad.

del viaje imaginario a la deriva virtual

Debemos de tener en cuenta que a lo largo de su historia, los mapas 
han mantenido un estatus de objetividad del espacio representado. 

La imagen tradicional de la cartografía ha estado más relacionada 
con las proyecciones científicas que con la creatividad artística.

A mediados del siglo xviii inició la práctica de las expediciones 
científicas europeas enviadas a diversos lugares del mundo. Como 
resultado de estos viajes, comenzó una producción paralela a la car-
tografía, que daba cuenta de los descubrimientos en un formato de 
álbum de imágenes y descripciones.14 El género de las travesías fue 
muy fructífero en el siglo xix, no obstante, queremos destacar un 
particular grupo de complicaciones de viajeros, cuya singularidad 
consiste en que dicho viaje que relatan y dibujan, nunca aconteció. 

Así, el libro del viaje científico e imaginario podía cumplir la 
ansiedad de conocer mundos nuevos sin que el espectador se mo-
viera de su casa por una modesta suma de dinero. En este sentido, 
el propósito de estas obras era suministrar un recorrido coherente y 
planeado de los lugares excéntricos para el ojo europeo. Sin embar-
go, como todo este material fue inventado, se prestaba a un sinfín de 
errores, generalizaciones, exageraciones y confusiones. Por estas ra-
zones, sucedía un proceso totalmente opuesto, más que resultar una 
guía de viaje, se acabó formulando como una manera singular de 
perderse en el espacio “exótico” americano con respecto a los refe-
rentes europeos necesarios, pero tampoco localizando correctamen-
te los hitos pertenecientes al nuevo continente. En otras palabras, 
este tipo de travesías inventadas, sin pretenderlo, provocaban extra-
viarse por los sitios propuestos en relación a los otros y también a uno 
mismo, y de este modo, encontrarse con nuevas situaciones, perso-
najes extraños, paisajes y vivencias sintiendo diferentes emociones al 
recrear un recorrido por lugares conocidos por otros viajeros.

A pesar de resultarnos un poco ajena esta afición, el ímpetu de 
tener imágenes de otros lugares en un formato de viaje ficticio si-

12. Rem Koolhas, La ciudad genérica. Barcelona, Gustavo Gili, 1997, p. 8.
13. Cf. Corinne Vionnet, Photo Opportunities, 
 <www.corinnevionnet.com/site/1-photo-opportunities.html>. 
 [Consulta:  2 de octubre de 2013].

14. Entre otros autores estaban las obras: Voyage Towards the South Pole and 
 Around the World de James Cook editado entre 1770 y 1772; Journal du voyage 
 fait par ordre du Roi à l’équateur, París, 1751, de Charles-Marie de la Condamine; 
 Atlas du voyage de La Pérouse de Jean-François de Galaup, capitán de la Perouse 
 de 1797 y Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 
 América de Alejandro von Humboldt editado entre 1810 y 1813, etcétera. Sobre 
 los autores de viajes imaginarios podemos destacar a Alcide D’Orbigny, Voyage 
 pittoresque deux Amériques y D’Urberville en su recorrido por todo el mundo 
 de 1836 y 1838. 
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gue presente y abre la posibilidad a que un software contemporá-
neo ofrezca esta misma satisfacción. En su vasta mayoría, el uso del 
Google Earth invita a esta misma panorámica, en lugar de ser un 
instrumento de navegación, también lo es de itinerarios fantásticos 
por el globo terráqueo y el espacio exterior. Sin embargo, aquí que-
remos destacar ciertas particularidades que la alejan de un mapa di-
gital tradicional, y es ahí donde la interface del usuario tiene cabida.

Los elementos del empleo del Google Earth provocan que las 
derivas sean parte del tipo de búsqueda en la cartografía, puesto 
que el zoom in del programa es tan rápido que parece ineludible 
esta característica. Generalmente, los usuarios para encontrar un 
lugar o calle en específico, no recurren a Google Earth, sino a su 
contraparte, Google Maps, puesto que éste sí opera como un mapa 
tradicional. En cambio, estas derivas virtuales, herederas de los 
conceptos situacionalistas de Debord, permiten navegar y andar 
en la psicogeografía en una red social como Google Earth encon-
trándose y, muchas veces perdiéndose, con situaciones propuestas 
por los demás usuarios.15

Por medio de la agencia del usuario que tiene en las redes so-
ciales se genera una plataforma global en donde las fotografías 
forman parte de una psicogeografía virtual. A esto debe sumarse 
todas las demás publicaciones en redes sociales que se realizan con 
un dispositivo con un sistema de gps integrado. Las fotografías se 
acompañan de comentarios escritos en Facebook, de los 140 carac-
teres de Twitter, de música y videos compartidos de plataformas 
como Youtube o Soundcloud, visitas en Foursquare acompañadas 
de reseñas y comentarios realizados por otros visitantes, en el caso 
de restaurantes evocando comidas, olores y sabores. Cada una de 
las redes sociales y nuestra actividad en ellas configuran un nutrido 
paisaje e itinerario que se relaciona entre las diferentes platafor-
mas. Es decir una fotografía de Instagram (geoetiquetada) se puede 

publicar en Facebook, Twitter o incluso añadir a una localización 
de Foursquare; las publicaciones se interrelacionan entre redes, en 
ocasiones, indiferentemente. Sin ser conscientes de ello las redes so-
ciales se han convertido en el espacio que nos permite crear una 
cartografía interactiva, dinámica y multisensorial:

Lo que en otros tiempos los artistas buscaban en 
la naturaleza, deambulando por las ciudades, ojeando 
revistas o hurgando en las cajas de cartón de los estantes, 
hoy lo hallan en las redes. Internet es una nueva 
fuente de lo vernáculo, un pozo sin fondo de ideas 
y de maravillas.16 

Con cada una de las acciones que realizamos en las diversas 
redes sociales creamos una suerte de psicogeografía, virtual e in-
dividual. Son mapas que registran las variaciones de la percepción 
al recorrer el ambiente urbano, el comprender las pulsiones que la 
ciudad provoca en los afectos de las personas. En las redes sociales 
dibujamos mapas en los que marcamos los lugares que nos gusta fre-
cuentar, ilustramos con fotografías los detalles o ambientes que han 
llamado nuestra atención, resaltando las zonas de atracción en la 
ciudad. La ciudad pasa por el examen de la experiencia subjetiva, y 
confronta los afectos y las pasiones que surgen cuando se frecuentan 
ciertos lugares prestando atención a las propias pulsiones,17 una car-
tografía estrechamente relacionada a las pulsiones y los recuerdos.

Para Joan Fontcuberta la posibilidad de la fotografía contem-
poránea, digital e inmersa en redes, es el acto de prescripción, del 
giro duchampiano, el acto intelectual de los valores que pueda con-
tener o acoger esa imagen. Una segunda mirada que pone de ma-
nifiesto valores que pasarían desapercibidos de otra manera. Así, 
cada una las interacciones en las redes sociales se convierten en una 

15. Guy Debord, “Teoría de la deriva”, en Revista Anthropos, 2010, p. 197. 16. C. Chéroux, “El oro del tiempo”, en op. cit., p. 102.
17. Francesco Careri, Walkscapes, Land & Scape Series. Barcelona, Gustavo Gili, 
 2007, p. 104.
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suerte de objet-trouvé de los surrealistas, en un nuevo contexto es 
transformada y recreada.

A partir de lo individual construimos un nuevo imaginario del 
territorio basado en las capacidades de la tecnología actual. Nuestra 
participación cotidiana en las redes sociales crea un tipo de deriva 
virtual en donde “Lo racional y lo irracional, lo consciente y lo in-
consciente han hallado en la palabra dérive un territorio de encuen-
tro. El errabundeo construido crea nuevos territorios para explorar-
se, nuevos espacios para habitar, nuevas rutas para recorrer”.18  De 
manera inconsciente vamos registrando nuestros actos y creando 
un nuevo territorio para explorar y habitar. Nuestras relaciones 
sociales se permean de esta noción e, incluso, la forma de socializa-
ción parte de mapas para saber nuestra localización y el compartir 
mapas para saber que tan conveniente es recurrir a la otra persona o 
seguir tratando de trazar nuestras rutas fuera de su alcance. 

La curiosidad del hombre del siglo xviii y xix sobre las exóticas 
tierras lejanas y la producción de álbumes de imágenes, cartografías 
y descripciones, se traduce en la actualidad con las posibilidades de 
la fotografía 2.0 y las redes sociales en una cartografía global e inte-
ractiva con ilimitadas posibilidades de travesías. Los lugares lejanos 
y desconocidos se recorren en un sencillo zoom en la pantalla de 
computadoras u otros dispositivos móviles. A pesar de la sensación 
de la conectividad y de conocimiento, al igual que en el pasado, esta 
sobre explotación del paisaje virtual a veces conduce a una realidad 
incomprensible cargada de interpretaciones y errores que constru-
yen un panorama imaginario, en ocasiones, completamente alejado 
de la realidad.

18. Ibid., p. 106.



6 6 6 7

Hiperrealidades emergentes
—

Elisa Schmelkes

Everything possible to be believed 
is an image of truth. 

 
—william blake, The Marriage of Heaven and Hell
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L a red es una ciudad infinita. Podemos concebir el centro como 
el lugar en que se ubican los servicios que utilizamos todos los 

días, mientras que en la periferia y en los suburbios interminables 
se suceden lugares cada vez más ínfimos y ultraespecializados. En 
algunos de estos microuniversos ha evolucionado una forma de 
creación colectiva que refleja las características del medio que lo 
sustenta: es emergente, inestable y en constante evolución. Esta 
nueva forma de creación ha generado un arte hiperreal que sólo 
puede ser producto de una inteligencia colectiva, del desatamiento 
de un profundo subconsciente cultural.

Éste es un primer acercamiento a esta nueva forma de arte co-
lectivo, un arte espontáneo que desafía conceptos paradigmáticos 
de estética, semiótica y autoría. Como tal, este texto no pretende 
relatar de forma exhaustiva las formas de creación en internet, 
ni sus lecturas. Tampoco pretende entrar en debates estéticos. Es 
simplemente un umbral a un fenómeno fascinante y con mucho 
potencial, que emerge del corazón de la red.

una ciudad de extraños

Reddit es una comunidad en internet que agrupa contenido publi-
cado por usuarios y lo ordena según su popularidad. Las publica-
ciones, en forma de enlaces externos o breves textos, reciben votos 
a favor o en contra, lo que afecta su posición en las páginas del sitio 
y filtra la señal del ruido. Cada publicación puede ser comentada 
por los usuarios, quienes son identificados por pseudónimos. Estos 
comentarios también reciben votos que determinan su orden. 

El contenido está organizado por áreas de interés llamadas 
“subreddits”. Los temas tratados por estas sub-comunidades van 
desde lo más general, como noticias o discusiones políticas, hasta lo 

más minucioso, como vexilología o exploración urbana. La comuni-
dad se encuentra orientada sobre todo al entretenimiento, pero una 
sección de sus usuarios disfruta de la generación y consumo de con-
tenido estimulante.1 Lo que hace único a reddit es su enfoque sobre 
el contenido textual, de forma que es frecuente encontrar conversa-
ciones de enorme interés incluso en las publicaciones más banales. 

Existe también un cierto tipo de foros en reddit que se dedican 
a tomar un concepto, aceptar su lógica y seguirla hasta sus últimas 
consecuencias. Tomaré el caso de una secuencia en particular de 
subcomunidades de una complejidad especial tanto por su origen 
como por su contenido.

realidades e hiperrealidades

Todo empieza con una comunidad titulada First World Problems.2 

En este foro, creado el 19 de enero de 2011, cada publicación es una 
amarga queja sobre un problema que sólo es experimentado por 
personas privilegiadas en países ricos. Problemas como “Se le acabó 
la batería a mi cepillo de dientes eléctrico”,3 o “Mi vuelo a Hawaii 
sale a las 4 de la mañana”.4 El propósito del contenido es formular 
una ligera sátira sobre la condición del privilegio.

Dados el éxito de este foro y la naturaleza expansiva de red-
dit, a las pocas semanas surgieron como consecuencia lógica foros 
dedicados a quejarse de Second y Third World Problems.5 Estas 

1. Existen amplios subforos poblados por historiadores y científicos, dedicados 
 a la difusión de la ciencia y de la historia, y a responder preguntas del público 
 en general. Otros se dedican a contar historias o a proveer entrevistas 
 colectivas. Para ver un ejemplo de este tipo de comunidad, véase 
 <www.reddit.com/r/askhistorians>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
2. Ubicada en <www.reddit.com/r/firstworldproblems>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
3. MrTechSushi, “The Batteries in My Toothbrush Died”, publicación, reddit, 
 11 de diciembre de 2012, <www.reddit.com/r/firstworldproblems/
 comments/14ol6f/>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
4. thetallness, “I Had to Wake up at 4am, to Go on Vacation”, publicación, reddit, 
 18 de junio de 2013, <www.reddit.com/r/firstworldproblems/comments/1glnaw/>. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
5. Ubicados en <www.reddit.com/r/secondworldproblems>. (Fundado el 24 de marzo de 
 2011) y <www.reddit.com/r/thirdworldproblems>. (Fundado el 22 de marzo de 2011). 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
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comunidades, mucho menos populares, buscaban quejarse humo-
rísticamente de los problemas del mundo comunista: “Regresé de 
vacaciones y mi pasaporte ya no era valido porque mi país ya no 
existía”.6 Y subdesarrollado: “Encontré un billete en el piso, y en lo 
que me agaché a agarrarlo se devaluó”.7 El 4 de abril surgió Fourth 
World Problems,8 para acoger las frustraciones de los pueblos que 
escapan completamente a las definiciones de Estado-nación: pue-
blos originarios, exiliados o nómadas.

El 26 de abril de 2011 se crea en reddit un foro llamado Fifth 
World Problems.9 El espíritu es el mismo: quejarse, con un cierto 
grado de humor, de los problemas que aquejan a los habitantes de 
una cierta realidad. Sin embargo, esta realidad es de una naturaleza 
completamente distinta a la de los primeros cuatro mundos. 

Estaba desfragmentando a mi gato ayer, y ahora está 
maullando en clave Morse.10

Regresé en el tiempo y pisé una mariposa. Ahora todo el 
mundo se llama Stephen.11

Atrapada en un remolino temporal. ¿Alguien 
sabía cómo aliviar el mal de tiempo? Me habré vuelto 
loco i hubiera vomitado una vez menos. El capitán 

dice que estaré atorado hasta ayer. 
Mi alma está atr (sic.)12

Estás atorado en la 2ª persona y no puedes salir. Ayúdate. 
Ayúdate. Por favor. Ayúdate.13

He aquí un claro desplazamiento de sentido. Mientras que los 
foros dedicados a los primeros cuatro mundos son solamente una 
sátira, en el quinto está ocurriendo algo muy distinto. 

Los foros de reddit son lugares para el entretenimiento. Al ser 
lugares de creación, no sólo de consumo, de contenido, muchas ve-
ces se agrega un elemento lúdico. En una dinámica que recuerda a 
la de los juegos de rol, los usuarios que participan entran en un 
estado de suspensión de la incredulidad, y se asumen personajes 
en la realidad que se les presenta. El resultado no es exactamente 
un juego, pues no existen reglas ni objetivos. El único fin es el 
descubrimiento colectivo de la nueva realidad.

Dentro de esta simulación, los habitantes de este mundo parecen 
ser completamente heterogéneos. Existen de forma abstracta como 
encarnaciones de conceptos, o en una multiplicidad de dimensiones 
espaciales y temporales a la vez. Incluso parecen ser manifestacio-
nes conscientes de planos superiores de existencia. Sus problemas 
son a la vez surreales y mundanos, y cada uno revela, a través de 

6. InVultusSolis, “I Once Went on Vacation, and When I Got Home, My Passport Was 
 No Longer Valid Because My Country Didn’t Exist Anymore”, Publicación, reddit, 
 8 de diciembre de 2011. <www.reddit.com/r/SecondWorldProblems/comments/
 n56hr/>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
7. evange, “I Found Money on the Ground, but While I Was Bending over to Pick It up 
 It Devalued”, Publicación, reddit, 13 de septiembre de 2011. 
 <www.reddit.com/r/thirdworldproblems/comments/kejzx/>. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
8. <www.reddit.com/r/fourthworldproblems>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
9. <www.reddit.com/r/fifthworldproblems>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
10. Snowman304, “I Was Defragmenting My Cat Yesterday, and He’s Meowing in 
 Morse Code”, Publicación, reddit, 23 de septiembre de 2013. <www.reddit.com/r/
 fifthworldproblems/comments/1myxf6/> [Consulta: 15 de octubre de 2013].
11. “I Went Back in Time and Stood on a Butterfly. Now Everybody Is 
 Called Stephen”, publicación, reddit, 11 de enero de 2012, <www.reddit.com/r/
 fifthworldproblems/comments/occl7/>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].

12. aoixkyyzrt, “Ught in a Temporal Eddy. Did Anyone Know How to Alleviate 
 Timesickness? I Will Have Gone Crazy If I Had Puked One Fewer Time. Cpt Says 
 Stuck Til Yesterday. My Soul Was Ca”, Publicación, reddit, 27 de Septiembre 
 de 2013, <www.reddit.com/r/fifthworldproblems/comments/1n90is/>. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
13. iprefernothavename, “You’re Stuck in 2nd Person and You Can’t Get Out. Help 
 You. Help You. Please. Help You”, publicación, reddit, 23 de septiembre de 2013. 
 <www.reddit.com/r/fifthworldproblems/comments/1mz88u/>. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
14. <www.reddit.com/r/fifthworldpics>, creada el 7 de octubre de 2011. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].



7 2 7 3

esta dicotomía, un fragmento de la estructura de esta metadi-
mensión. 

Otra manifestación del quinto mundo nos permite acercarnos un 
poco más al imaginario de sus habitantes. En Fifth World Pics 14 la 
estructura dimensional desciende de los pensamientos de alto orden 
al caos ordinario que compone el tejido dimensional. Las imágenes 
de Fifth World Pics son surreales, abstractas, oníricas, psicoactivas, 
inquietantes, ridículas. Mientras que Fifth World Problems refleja 
un mundo cándido de absurda complejidad, Fifth World Pics reve-
la otra verdad: un mundo de monstruosidad y yermo dolor en que 
las fronteras entre individuo y entorno no han sido borradas, sino 
violentamente eliminadas.

Analizando las primeras cincuenta publicaciones de un día 
cualquiera, podemos encontrar dos tipos principales de contenido 
en Fifth World Pics. Aproximadamente la mitad de las imágenes 
son animadas, ya sea contenido original, renders, o fragmentos de 
videos fuera de contexto. La otra mitad son imágenes de arte con-
temporáneo. El movimiento más representado es el neosurrealismo, 
con creaciones de artistas como Camille Dela Rosa, Hans Kanters 
o Rafał Olbin’ski. El resto del arte contemporáneo es bastante hete-
rogéneo contando obras de Shao Fan, Kim Rugg y Till Rabus. Las 
obras elegidas son pinturas, esculturas, fotografías modificadas, ins-
talaciones, collage y arte digital. Hay dos o tres piezas misceláneas: 
un póster del setenta del metro de Tokyo,15 una fotografía del baile 
surrealista de los Rothschild en 1972.16

Hay una imagen de una instalación de Tomoko Konoike de un 
zorro cubierto por fragmentos de espejo, reflejando luz en todos los 

muros.17 Una imagen animada, probablemente original, muestra 
un retrato de una monja victoriana de principios del siglo pasado 
en posición de rezo. En lugar de su cara, el hábito encuadra un 
enorme corazón humano latiente.18 Otra muestra una escultura hi-
perrealista de Choi Xoo Ang hecha de resina pintada con óleo, dos 
inquietantes alas de ángel hechas de manos humanas.19 Por supues-
to, como corresponde al espíritu del foro, ninguna de las obras está 
citada como tal. En lugar de ello, se asume que cada imagen es una 
ventana a la realidad.

Aceptando la lógica de la simulación, el quinto mundo parece 
ser un lugar de caos y obscuridad, un maelstrom de complejidad por 
el que continuamente caen seres llevados por la terrible corriente. 
Dentro de este galimatías de incoherencia se teje un nivel de calma, 
representado por Fifth World Problems, donde una serie de seres 
con un nivel superior de consciencia conversan casualmente sobre 
problemas causados por su exceso de dimensiones mientras los pla-
nos de existencia se desdoblan y colapsan a su alrededor.20

Un paso más allá se encuentra un foro que aloja el sexto mun-
do, Sixth World Problems.21 En este mundo, el contenido consiste 
en exclusivamente de expresiones corruptas del lenguaje. Si el len-
guaje era lo único que nos ataba a la realidad del quinto mundo, en 
el sexto este recurso también es suprimido, al parecer de manera 
violenta, dejándonos ante un sinsentido verbal que expresa estados 
del ser enteramente desconocidos para nosotros. Las publicaciones 
llevan títulos como:

15. somedud, “Ặק Σђเếς Lá Tђย Гơเ, ๒ạภ รẽ ๓ỉ๓ Σườเ ๓à وเữ Σђặt Tг๏ภو Tคץ”, 
 publicación en reddit, 3 de octubre de 2013, <www.reddit.com/r/FifthWorldPics/
 comments/1nooxs/>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
16. thefourjewbankers, “ร!@ѻ ๓ค%^กץ िค#ƈ$ع!ร”, publicación en reddit, 
 4 de septiembre de 2013, <www.reddit.com/r/FifthWorldPics/comments/1loy24/>. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
17. Glen_The_Eskimo, “༒H̼̗̠є Ωυî¢∂. вЯ☉առ ᖴ๏x”, publicación en reddit, 
 11 de septiembre de 2013 <www.reddit.com/r/FifthWorldPics/comments/1m6f8q/>. 
 La obra es: Tomoko Konoike, The Planet is Covered by Silvery Sheep [El planeta está 
 cubierto de borregos plateados], 2006. Instalación, medidas variables. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].

18. non4prophet, “♡♡♡†Шïş†əÐ♡♡♡şïş†əř♡♡♡”, publicación en reddit, 18 de septiembre 
 de 2013,  <www.reddit.com/r/FifthWorldPics/comments/1m6f8q/>. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
19. Epistaxis, “༒ļỿ”, Publicación en reddit, 16 de septiembre de 2013, 
 <www.reddit.com/r/FifthWorldPics/comments/1mgwjo/>. La obra es: Choi Xoo 
 Wang, The wings [Las alas], 2008. Óleo sobre resina, acero inoxidable, 
 48 x 172 x 56 cm. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
20. El quinto mundo tiene más vertientes, cada una más rara que la anterior: 
 <Fifth World Videos, Fifth World Art, Fifth World Poetry, Fifth World Gone Wild>. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
21. <www.reddit.com/r/sixthworldproblems>, fundada el 20 de junio de 2011. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
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Su contenido, desgraciadamente irreproducible en este volu-
men, consiste de variaciones más extensas sobre el mismo tema, 
que exploran la capacidad de los caracteres computacionales 
para transmitir el significado –o la ausencia de éste– de forma 
no verbal. El resultado es una especie de poesía concreta colabo-
rativa de la edad de la informática, poesía digital cuyo mensaje 
es la intransmisibilidad. Nuestra limitada interpretación parece 
leer gritos interminables, expresiones de locura, obsesión y des-
esperación, pero las experiencias del otro lado de la transmisión 
son de un orden tan distinto a las nuestras que no hay forma de 
juzgarlas.

Pero existe un nivel aún más profundo de locura en esta simu-
lación. Un poco más adentro se encuentra un foro para el séptimo 
mundo, Seventh World Problems.25 Lo primero que vemos es una 
gigantesca y pesada torre color arena que domina nuestra mirada, 
reminiscente de un paisaje de De Chirico. El contenido da fe de 
que la naturaleza de este mundo una vez más parte radicalmen-
te de la de los anteriores. Los usuarios están numerados (“Resident 
#31415926535”) y parecen hablar desde un incipiente estado de con-

ciencia. La comunicación no es directa, parece haber pasado por al-
gún sistema electrónico que la procesó (incorrectamente) y censuró. 
Se perciben múltiples referencias a colores y máquinas.

La premisa de los demás mundos ha sido transformada. Este 
foro ya no es un lugar para quejarse de los problemas: eso ha quedado 
relegado a un vago fondo. Ahora es un mecanismo vital de descubri-
miento de esta realidad, ahora limitada exclusivamente a la comuni-
cación censurada. Lo que nos llega son las indagaciones de los pocos 
residentes cuyo nivel de consciencia alcanza a sobrepasar brevemente 
el sopor inducido por el [object: medicine] que es obligatorio tomar. 
Preguntas del estilo de “¿dónde estoy?” son contestadas por un ser 
que se da a conocer como Azul, dándole la bienvenida al residente 
a su nuevo hogar e incitándole a escuchar su máquina. Se escuchan 
también gritos de ayuda en forma de mensajes en clave que no alcan-
zan a pasar por los censores de la máquina. Hay también comentarios 
de individuos que no soportan los niveles ascendidos de consciencia 
inducidos por un funcionamiento erróneo de la máquina. El siste-
ma siempre reacciona rápida y brutalmente ante cualquier indicio 
de confusión o rechazo.26 Todo el lenguaje, incluyendo el emocional, 
se encuentra fuertemente codificado y se utilizan palabras con una 
fuerte carga doble (Home, Redacted, Medicine, Love) que habla de una 
experiencia huxleyiana de la realidad.

Seventh World Problems es un poco más difícil de decodificar 
en un inicio. El quinto mundo es una búsqueda del significado que 
comprende el lenguaje en su máximo potencial, el sexto es la de-
construcción del significado mediante la corrupción y remoción del 
lenguaje, resaltando su total incapacidad para transmitir una expe-
riencia tan lejos de lo humano. El séptimo mundo es la reinstaura-

22. fushar, publicación en reddit, 12 de junio de 2013, <www.reddit.com/r/
 sixthworldproblems/comments/1g6nnl>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
23. 01010010011001010110, publicación en reddit, 2 de abril de 2013, <www.reddit.
 com/r/sixthworldproblems/comments/1biug5/>. [Consulta :15 de octubre de 2013].
24. QuadmasterXLII, “χ2gof-Test(χ2gof-Test(χ2gof-Test(χ2gof-Test(χ2gof-
 Test(χ2gof-Test(χ2gof-Test(χ2gof-Test(”, publicación en reddit, 16 de septiembre
 de 2013, <www.reddit.com/r/sixthworldproblems/comments/1mhgml/>. 
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
25. <www.reddit.com/r/seventhworldproblems>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].

26. La máquina de cada individuo parece estar conectada a una máquina centralizada 
 desde donde se controlan la percepción y la comunicación y mediante la cual 
 se administran medidas correctivas. Se da a entender que los residentes se 
 encuentran aislados, y sólo pueden comunicarse mediante las máquinas. La 
 “Administración” toma la forma de los colores azul y verde, los cuales son considerados 
 seguros y aceptables para los residentes. Otros colores, como amarillo (el despertar) 
 y el rojo (libertad) son considerados amenazantes, y generalmente se administran 
 medidas correctivas cuando algún residente sueña o recuerda estos colores. 
 Más aún, se puede leer entre líneas que estos colores disidentes no son más que 
 otra capa de control, y que lo verdaderamente subversivo es el prisma y su 
 capacidad de mostrar el espectro.
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ción del lenguaje, no sólo como otorgador de significado, sino como 
formulador de una realidad (enteramente opresiva). 

Todos los mundos aquí discutidos tienen cierto nivel de au-
to-organización. Sin embargo, el más complejo es el séptimo. De la 
nada, al ser aventados a un mundo nuevo con la tarea de descubrir-
lo mediante las comunicaciones de sus habitantes, de la comunidad 
comenzó a emerger una dimensión entera, con su compleja estruc-
tura, historia y leyes.

Cada uno de estos foros, del primero al séptimo, atrae a usua-
rios diferentes. Curiosamente, los mundos cinco, seis y siete fueron 
creados y son mantenidos por el mismo usuario, que lleva el pseu-
dónimo “happybadger”. Fue él quien tuvo la idea original de los 
estrafalarios problemas pandimensionales del quinto mundo, de la 
repetición inane del sexto, y de la torre y la estasis del séptimo. Pese 
a su claridad respecto a la vida propia que los foros toman, él es de 
la mentalidad de que debe haber un moderador que guíe el con-
tenido, o la comunidad se descarrilará al caos del internet. Como 
diría Jakob Nielsen, “es inherente a la naturaleza de internet que 
cualquier caudal no editado de contenido contribuido por usuarios 
estará dominado por material poco interesante”.27 Incluso con su 
moderación de puño de hierro, surgen facetas de la realidad de 
los mundos que desfasan con su visión.28

En un momento temprano de Fifth World Problems se permi-
tía la publicación de imágenes y casi cualquier tipo de contenido. El 
resultado fue un foro mixto, en el cual convivían los problemas mul-
tidimensionales con las imágenes surreales y los gritos de ayuda in-
descifrables. Una incompatibilidad entre los estilos de moderación de 
“happybadger” y otro moderador con el nombre de “Shanoxilt” llevó 
a un cisma. El creador corrió a “Shanoxilt”, y convirtió a Fifth World 

Problems en un lugar exclusivo para publicaciones textuales y cohe-
rentes. “Shanoxilt” inmediatamente fue y pobló su propia versión del 
quinto mundo: Fifth World Pics, 29 al que inmediatamente migraron 
todos los usuarios de Fifth World Problems que sentían que las nue-
vas reglas no abarcaban su concepto del quinto mundo. Éste quedó 
así dividido en dos comunidades, demostrando que la moderación 
puede guiar una comunidad, pero no la puede contener. La realidad 
que se había generado en Fifth World Problems tenía una naturaleza 
tan fuerte que, al ser reprimida, su fuerza creativa tuvo que migrar a 
su propio espacio para poderse manifestar plenamente.

Ahora que los foros han sido descritos, podemos proceder a 
analizarlos, primero en forma y luego en contenido.30

la forma: emergencia

En teoría de sistemas, el concepto emergencia describe la forma en 
que patrones y sistemas complejos surgen de una multiplicidad de 
interacciones sencillas, generando un todo que es más que la suma 
de sus partes. Se manifiesta en la generación aparentemente espon-
tánea de orden a partir del caos, que en realidad no es más que una 
multitud de fuerzas actuando de maneras relativamente regulares 
y formando un todo coherente y complejo. 

En 1999, Jeffrey Goldstein definió el concepto en el número in-
augural de la revista Emergence como “el surgimiento de estructu-
ras, patrones y propiedades novedosas y coherentes durante el pro-
ceso de auto-organización de sistemas complejos”.31 Peter Corning 
resume su tesis de la siguiente manera:

27. Quadmasterxlii, “χ2gof-Test(χ2gof-Test(χ2gof-Test(χ2gof-Test(χ2gof-Test(χ2gof-
 Test(χ2gof-Test(χ2gof-Test(”, Publicación, reddit, 16 de septiembre de 2013, 
 <www.reddit.com/r/sixthworldproblems/comments/1mhgml/>.
 [Consulta: 15 de octubre de 2013].
28. En particular, las formas en que “la máquina” del séptimo mundo 
 procesa la información le parecen inútiles e ilegibles. happybadger, “/Out of 
 Character/ What Constitutes ‘Fifth World Funny’ and What Should Be Viewed 
 as Spam?”, publicación, reddit, 23 de septiembre de 2011, <www.reddit.com/r/
 fifthworldproblems/comments/koiqw/>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].

29. happybadger, “[Meta] Shanoxilt and You: a Surrealist’s Guide to Actual Insanity”, 
 publicación, reddit, 23 de marzo de 2013, <www.reddit.com/r/fifthworldproblems/
 comments/19u222/>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
30. Las restricciones de espacio me impiden hablar de otros mundos más allá del 
 séptimo: La dupla de mundos 45 y 54 son muy interesantes, por ejemplo. Éstos 
 serán discutidos en alguna otra ocasión.
31. Jeffrey Goldstein, “Emergence as a Construct: History and Issues”, en Emergence, 
 núm. 1, marzo de 1999, pp. 49–72. 
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Las características en común son: (1) novedad radical 
(propiedades no observadas anteriormente en sistemas); 
(2) coherencia o correlación (todos integrados que son 
estables dentro de cierto periodo temporal); (3) un nivel 
macro o global (es decir, hay cierta propiedad de 
“integridad”); (4) es el producto de un proceso dinámico 
(evoluciona) y (5) es “ostensivo” (puede ser percibido). 
Y por qué no, Goldstein añade la superveniencia 
–causación descendiente.32

Los procesos emergentes pueden ser sociales, como en el caso 
de los mercados financieros o el tráfico; físicos, como el clima o la 
estructura de la materia; o biológicos, como la evolución. La cons-
ciencia es un proceso emergente de las neuronas; la ciudad es sólo 
el conjunto de las decisiones de sus habitantes. Ninguno de éstos 
requiere de un agente organizador para su funcionamiento.

El internet, por supuesto, es una entidad autopoiética estruc-
turada en su totalidad sobre la idea de emergencia. Su propiedad 
auto-organizativa ha permitido que, con una fuerza motriz pero 
sin una fuerza guiadora, se haya convertido en la ciudad infinita 
que es hoy. 6.7 exabytes de información, en su mayoría producida 
por usuarios, son generados en la red cada dos días.33 

Es una nueva era para el contenido. Éste ha dejado de ser 
producido por una industria centralizada para las masas, y ha co-
menzado a entrar en manos de todo el mundo. La línea que en 
las sociedades occidentales por tanto tiempo dividió al creador de 
arte del espectador está comenzando a borrarse. En internet, cada 
espectador es un creador en potencia. Clay Shirky argumenta que 
la participación es inherente a la red: “cuando alguien compra una 
computadora o un celular, el número tanto de consumidores como 
de productores se incrementa en uno. El talento sigue sin ser dis-

tribuido de forma uniforme, pero la posibilidad cruda de crear y 
compartir se ha democratizado”.34 

La reducción de los costos de participación que produjo el ad-
venimiento del Internet ha cambiado no sólo las reglas de interven-
ción, sino su misma naturaleza: “La reducción de costos, en cualquier 
ámbito, permite una mayor experimentación; la reducción de costos 
de comunicación permite nueva experimentación de pensamiento y 
palabra”.35 En la red, el acto creativo reduce su riesgo en dos fren-
tes. El primero de ellos es la mencionada reducción del costo, que 
democratiza los medios de creación, producción y distribución. El 
segundo es la disolución de la identidad. Cuando la creación no está 
vinculada a tu identidad, el riesgo de atar tu nombre a tu creación 
mediocre se desvanece. Se crea así un ambiente que fomenta el for-
mato de prueba y error, y por lo tanto el pánico escénico pasa a un 
segundo plano.

La autoría es, por tanto, un concepto ajeno a las formas creativas 
de esta naturaleza. Incluso podríamos decir que el “pseudonimato” 
es una de las condiciones para que se den actos creativos colectivos a 
gran escala. Estos creadores amateur hacen honor a su apellido: crean 
por amor a la creación, disfrutan ser un copo de nieve en la tormenta, 
no desean siquiera un reconocimiento, su acto creativo es puramente 
para infundir un poco de su vida en la creación colectiva. Éste es un 
arte que no pretende serlo, un arte sin intención y sin autor. 

el contenido: simulacros

La naturaleza del contenido de estos foros es también reveladora 
del potencial inherente a su forma. Cada uno de los foros descritos 
previamente es un mundo con un cierto grado de complejidad, con 
una cierta cultura y una cierta estructura. Todo ello no es más que 

32. Peter A. Corning, Holistic Darwinism: Synergy, Cybernetics, and the 
 Bioeconomics of Evolution. Chicago, University of Chicago Press, 2005. 
33. John Gantz y David Reinsel, “The Digital Universe Decade – Are You Ready?”, 
 idc Report, mayo de 2010, <www.emc.com/collateral/analyst-reports/idc-digital-
 universe-are-you-ready.pdf>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].

34. Clay Shirky, Cognitive Surplus: How Technology Makes Consumers into 
 Collaborators. Nueva York, Penguin Books, 2011.
35. Idem.
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una agregación de publicaciones individuales, descripciones de los 
problemas que atraviesan los habitantes del mundo.

Sin embargo, la diversidad de los usuarios de los foros es tal, 
y el mundo en cuestión un tema tan ajeno, que cada quien parece 
tener una idea distinta acerca de lo que es. Entre otras interpre-
taciones, sus usuarios lo describen como “una especie de mundo 
post-singularidad, post-humano, en el que el hombre, la máqui-
na, la consciencia, el espacio y el tiempo han formado un desastre 
tan incomprensible y complejo que nuestra comprensión actual 
de lo normal […] pierde toda relevancia”.36 Una “especie de es-
quizofrenia de ciencia ficción. Miedo, paranoia y una decadencia 
general de realidad/coherencia cognitiva”.37  “Un contrapunto lo-
vecraftiano al mundo real. Un lugar con sus propias reglas y fron-
teras, muchas de las cuales son ininteligibles, antinaturales, arca-
nas o de plano aberrantes”.38 O una “vorágine del universo, donde 
algunos tienen agravios ‘legítimos’ sobre alguna abstracción inane 
en un lugar imaginario, mientras que otros están atrapados en 
las corrientes de la vorágine y sólo pueden gritar incoherencias al 
pasar cerca de ti”.39 

Esto nos revela una de las facetas más interesantes de este fenó-
meno: mientras que la ambigüedad siempre ha sido un elemento 
familiar de las artes visuales, ésta siempre se ubica del lado del re-
ceptor del mensaje, quien puede interpretar el mensaje de infini-
dad de maneras, relacionadas o no con la intención del emisor. Sin 
embargo, en este caso, la ambigüedad se presenta también del lado 
del emisor o, mejor dicho, de la multiplicidad de emisores. Cada 
uno de los creadores tiene su concepto del mundo, que presenta en 
el contenido de sus publicaciones, influyendo la visión de los demás 
receptores-creadores, encimando capas de significado a una dimen-
sión ya de por sí quimérica. Cada acto de creación en este mundo es 
un intento de decodificación, pero también agrega a la ofuscación 

del palimpsesto. El mundo es así un locus virtual en constante cam-
bio, descubrimiento y generación. 

Una sucesión de procesos emergentes generó así primero internet, 
luego reddit, luego cada uno de los mundos en sucesión. De una 
ligera sátira de los problemas mediocres de la sociedad primermun-
dista, emergió una compleja cosmología de niveles de abstracción 
cada vez mayores.

Según “happybadger”, el creador de los foros, la intención ori-
ginal de la secuencia de mundos era la siguiente:

Tenemos firstworldproblems, ¿cierto? Los agravios 
de los occidentales suburbanos.

Luego tenemos secondworldproblems, los problemas 
del proletariado en naciones del post-bloque.

Después viene thirdworldproblems, los conflictos 
de la clase baja en naciones en desarrollo.

Y después sigue fourthworldproblems, las dificultades 
de los ciudadanos sin casta en estados inexplorados– 
pueblos desconocidos y así.

Como los primeros cuatro siguen una continua 
remoción del estatus, llegas a un punto muerto en 
fourthworldproblems. Lo único que le queda a 
una persona del cuarto mundo es su sentido 
de realidad.

Esto es lo que fifthworldproblems quita, sólo que 
idealmente es más una abstracción que una disolución 

36. tyrmored, comentario en happybadger, “What Constitutes ‘Fifth World Funny’”, en op. cit. 
37. rosyhappyhell, comentario en happybadger, “What Constitutes ‘Fifth World 
 Funny’”, en op. cit.
38. shame_box, comentario en happybadger, “What Constitutes ‘Fifth World 
 Funny’”, en op. cit.
39. Holzmann, comentario en happybadger, “What Constitutes ‘Fifth World Funny’”, 
 en op. cit.
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de la realidad. Sixthworldproblems es para suprimir 
la realidad, seventhworldproblems para suprimir 
la supresión, eighthworldproblems habría sido 
para suprimir la supresión de la supresión de la realidad 
si hubiera escrito “eighth” correctamente cuando hice
el subreddit, y así hasta llegar a Fiftiethworldproblems 
y lo que venga después.40 

Por supuesto, la naturaleza colectiva del foro hace que la in-
tención original de su creador vea su significado alterado e incluso 
pervertido. La abstracción, según Baudrillard, ha cesado de ser una 
conceptualización para convertirse en “lo real sin origen ni reali-
dad: lo hiperreal”.41 Procede con una definición que bien podría 
estarse refiriendo al quinto mundo: “Es lo hiperreal, producido de 
una síntesis radiante de modelos combinatorios en un hiperespacio 
sin atmósfera”.42

La multiplicidad de verdades que coexisten en cada mundo 
coincide con la lógica de la simulación. El “vértigo de interpretacio-
nes” nunca colapsa en una realidad objetiva. El modelo precede a 
la realidad. Lo que ocurre, entonces, no es una sucesiva abstracción 
de la realidad, sino una sucesión de pasos hacia la simulación, la 
sucesiva negación del sentido. Al respecto, Baudrillard despliega las 
fases sucesivas de la imagen:

Es el reflejo de una profunda realidad.
Enmascara y desnaturaliza una profunda 
realidad. Enmascara la ausencia de una 
profunda realidad. No tiene relación 
con realidad alguna: es su propio 
simulacro puro.43

Se puede así analizar la secuencia de mundos desde esta suce-
sión: los mundos del primero al cuarto son “reflejo de una profunda 
realidad” en tanto que seguimos hablando en cierto nivel de una 
percepción sensorial compartida. El quinto mundo desnaturaliza la 
realidad, abriendo paso a las abominaciones Eldritch y la estructura 
infinitamente desplegable de la consciencia, el tejido del incons-
ciente y el superconsciente. El sexto mundo suprime esta realidad, y 
nos es legible sólo a partir de una profunda corrupción del lenguaje. 
El séptimo mundo existe exclusivamente a nivel de simulacro. 

En lugar de ser niveles de remoción de sentido, la profunda 
búsqueda de los mundos radica en la transparencia de la imagen: 
en lugar de enmascarar la desnaturalización o su ausencia, las 
pone en evidencia. Los mecanismos semióticos, tanto visuales como 
textuales, no buscan crear una “catedral de seguridad icónica”44 
sino perturbar profundamente el sentido de realidad del especta-
dor y permitirle atisbar el nivel de simulacro en que se encuentra. 

Resulta significativo que estos tres mundos hayan sido creados 
sobre los primeros cuatro. Al crear otro orden de realidades están 
evidenciando el primer orden de simulacros sobre el que se encuen-
tran basados. Los primeros cuatro mundos son así resignificados 
inversamente: el cuarto mundo es el reflejo de una profunda reali-
dad, el tercero enmascara y desnaturaliza esta realidad, el segundo 
enmascara su ausencia, el primero es simulacro puro. 

Cabe notar que “happybadger”, su creador, hablando desde el 
perfecto simulacro del primer mundo, concibió esta abstracción su-
cesiva exactamente al revés: “Lo único que le queda a una persona del 
cuarto mundo es su sentido de realidad”.45 Para un primermundista, 
la realidad del cuarto mundo está tan removida de la suya que re-
sulta enteramente inconcebible, casi ciencia ficción. 

Curiosamente, todo esto se lleva a cabo dentro de una plata-
forma completamente virtual. Aunque esto añade otra capa de si-

40. happybadger, comentario en happybadger, “What Constitutes ‘Fifth World 
 Funny’”, en op. cit.
41. Jean Baudrillard, “Simulacra and Simulation”, en The Body, in Theory: Histories of 
 Cultural Materialism. Ann Arbor, University of Michigan Press, 1981.
42. Idem.
43. Idem.

44. Umberto Eco, Travels in Hyper Reality: Essays. San Diego, Harcourt Brace 
 Jovanovich, 1990.
45. happybadger, “What Constitutes ‘Fifth World Funny’”, en op. cit.
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mulación a esta realidad compuesta, se puede argumentar que esta 
compleja indagación colectiva sobre la naturaleza de la realidad 
sólo podría haber tenido lugar en un medio en sí mismo abstracto, 
fuera, en cierta medida del “orden referencial que sólo puede reinar 
sobre lo referencial”.46

conclusión: el arte emergente

Dentro de todo reddit, Fifth World Pics es el foro que tiene más 
incidencia de imágenes de arte contemporáneo. Mientras que otros 
foros de reddit dedicados al tema languidecen con una publicación 
por semana, Fifth World Pics está lleno de vida y de arte reciente. 

Por alguna razón, no existe mucha superposición entre los 
mundos del arte contemporáneo y del internet. Pocos artistas e 
historiadores pasan su tiempo en rincones extraños de la red como 
éste, y pocos cibernautas de este calibre pasan su tiempo en museos 
y galerías, incluso llegando a desdeñar el arte como un lujo esnob. 
Sin embargo, de este foro de laicos emergió algo que puede perfec-
tamente ser descrito como una creación artística posmoderna. 

Esta comunidad se siente, sin saberlo, continuamente perturba-
da e inspirada por un arte que no conoce. Lo utiliza constantemente 
como un recurso para definir la realidad. Sus usuarios no citan las 
fuentes de las obras, porque cada pieza de arte es interpretada como 
una aportación a la estructura del mundo. Las piezas pierden no 
sólo su autor, sino su contexto y significado originales, y se convier-
ten en un medio de interpretación, en una hipótesis de la existencia.

Este arte no pertenece ni busca pertenecer al mundo del arte 
contemporáneo, no lo entiende ni busca entenderlo, no reconoce a 
sus autores ni le interesa el reconocimiento autoral. Se rehúsa a ser 
parte de lo que percibe como el vacío glamour que rodea el arte. 

Es simplemente una expresión pura, una manifestación estética 
espontánea.

A lo largo del último siglo, el arte ha ido rindiendo su autoría, 
primero al inconsciente, luego a grupos poliautoriales de artistas de 
las décadas del ochenta y noventa, y finalmente podemos ser testi-
gos de la culminación de esta tendencia en el arte colectivo.47 Inter-
net permite que se diluya “la distinción entre causa y efecto, entre 
activo y pasivo, entre sujeto y objeto, entre el fin y los medios”.48 
La realidad de los mundos se encuentra en el foro como la realidad 
de los pensamientos se encuentra en el cerebro: es una propiedad 
emergente de la interacción entre sus creadores. ¿Quién es el crea-
dor? Todos y nadie a la vez.49 El arte emergente canta el réquiem 
no sólo del autor, sino del concepto mismo de autoría.

Internet es un quinto mundo, como el quinto mundo es una 
proyección de la naturaleza de internet. La bifurcación del quinto 
mundo refleja la doble personalidad del nuevo medio: brillante y 
sofisticado, y a la vez inane y aleatorio, pero en ambos casos in-
conteniblemente creativo. El caos siempre busca su propio espacio 
para prosperar, y una vez que lo encuentra, se crea esta maravillosa 
interacción entre ambas facetas, espontánea y ridícula, abundante, 
interminablemente divertida. Batallan no sólo el sentido y el sinsen-
tido, la señal y el ruido: es una verdadera lucha primigenia entre el 
cosmos y el caos, en esta creación cosmogónica de una nueva forma 
de arte. A través de la exploración del exceso y de la ausencia de sig-
nificado, los mundos representan una emergente búsqueda colecti-
va de sentido, una curiosa forma de acceder a los ríos subterráneos 
de la consciencia en esta nueva era de soledad compartida.

46. J. Baudrillard, op. cit. 47. Grant H. Kester, The One and the Many: Contemporary Collaborative Art in a 
 Global Context. Durham, Duke University Press, 2011.
48. J. Baudrillard, op. cit.
49. Steven Johnson, Emergence: The Connected Lives of Ants, Brains, Cities, 
 and Software. Nueva York, Scribner, 2001.
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Música y redes sociales 
—

Paola Uribe

En música, deberíamos contentarnos con 
abrir los oídos. En un oído abierto a todos los sonidos, 

¡todo puede entrar musicalmente! No sólo las 
músicas que juzgamos hermosas, sino la música hecha 

por la vida misma. Gracias a la música, la vida 
tendrá cada vez más sentido. 

—john cage, Para los pájaros
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L as innovaciones tecnológicas en la música han modificado la 
escucha, el intercambio y la participación del público, esto ha 

dado lugar a otro tipo de producción y comercialización. Internet 
ha permitido producir más música independiente y una mayor 
distribución a través de sitios como iTunes o Beatport. Con la 
aparición de las redes sociales en la era de internet, la música 
se ha convertido en un medio donde los jóvenes sociabilizan y 
construyen su identidad. En las redes sociales hay un intercambio 
que sigue una lógica interactiva y relacional, en espacios como 
Youtube, Spotify o MySpace. 

Una de las innovaciones trascendentales que modificó la expe-
riencia de escuchar música fue la grabación de ésta en los soportes 
que propiciaron su reproducción. 

La mediación de la grabación hace que la experiencia 
directa, inmediata y presencial de la música “oral” pase 
a transformarse en una relación entre oyente aislado 
y un objeto textual (la música grabada o enlatada) que 
inaugura una nueva forma de experiencia y consumo 
sin precedente.1 

La posibilidad de reproducir música en casa sin necesidad de 
acudir a las salas de conciertos modificó la recepción: pasó de ser un 
acto social a un acto individual y privado. También varió la manera 
en que se consumía la música; la experiencia de la escucha dejó de 
ser un acontecimiento único a ser un acontecimiento repetible. El 
teórico de la música Jacques Attali señala que hubo un cambio en 
el siglo xix de la red de representación, “que se caracteriza por un 
espectáculo al que asiste en lugares específicos”, a la red de la re-

petición que “aparece con la grabaciones, y es concebida como de 
conservación de la representación”.2 

tecnología y audiencia

El fonógrafo, invento creado por Thomas Alva Edison en 1870, fue 
el primer aparato que pudo grabar y reproducir sonidos. Después 
vino el formato de 33 rpm en los primeros vinilos de goma de laca: 
Shellac 78’s en la década de los treinta. Algunos de los primeros 
filósofos que reflexionaron sobre la tecnología, auguraban la desa-
parición de los músicos pensando que el público preferiría la expe-
riencia de la escucha en la comodidad de su casa, así lo expresó 
Lewis Mumford:3 

Para el hombre que toca, una reproducción mecánica
de música puede representar mucho, puesto que ya tiene 
una experiencia similar. Pero cuando la reproducción 
se convierte en la norma, los pocos músicos ejecutantes 
llegarán a ser más aislados y estériles, y la capacidad 
de oír música desaparecerá.4

La aparición de la radio también fue otro medio de difusión y 
distribución de la música. En 1920 sucedió la primera transmisión 
de radiodifusión con fines de entretenimiento. La industria musi-
cal se fue desarrollando y los mecanismos de comercialización se 
concentraron en grandes productoras discográficas que dictaban los 
géneros musicales transmisibles. Umberto Eco se refiere a la can-
ción de consumo como un instrumento de poder ideológico ante la 

1. Israel V. Márquez, “Música y experiencia: de la sociedades primitivas a las redes 
 sociales”, en Revista de Antropología Iiberoamericana. Madrid, mayo-agosto de 
 2011, p. 197.
2. Ibid., p. 198.

3. Lewis Mumford fue un filósofo de la tecnociencia, la cual se ocupó de estudiar 
 las implicaciones éticas y epistemológicas de la tecnología en la sociedad. El 
 filósofo compartía “la filosofía de la sospecha del mundo tecnológico” señalando 
 las cualidades negativas de la tecnología. Desde una perspectiva 
 fenomenológica-humanista. (Cf. Jorge Enrique Linares, Ética y mundo tecnológico. 
 México, ffl, unam/fce, 2008.) 
4. Lewis Munford, Técnica y civilización. Madrid, Alianza, 1992, p. 246.
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sociedad de masas: “una continua modelación del gusto colectivo 
por parte de una industria de la canción que crea, a través de su 
divos y músicas, los modelos de comportamiento que después de 
hecho se imponen”.5 Hasta la llegada de internet, la música se di-
fundía por las radiodifusoras y la televisión, estos dos medios defi-
nen el tipo de música comercializable. 

En 1963 apareció el casete y a finales de los setenta el primer re-
productor portátil, el Walkman. Estos avances tecnológicos posibili-
taron el intercambio de música de mano a mano y también desplazó 
la escucha de un acto privado a un acto público. Los dispositivos 
móviles como el iPod, iPhone o iPad dieron paso a la convergencia 
digital, la cual permite articular material multimedia: audio, imá-
genes y texto simultáneamente.6 Además de que la música alcanzó 
otra dimensión en la vida cotidiana, George Yúdice señala que “los 
usuarios organizan y administran parte de su experiencia cotidiana 
mediante la selección y reproducción de música para acompañar la-
bores, deportes y ejercicio, alcanzar estados de ánimo”.7 La música se 
volvió oblicua estando presente en todas partes y en todo momento.

La música digital transformó el intercambio, la recepción, co-
mercialización y el consumo de los escuchas; contiene los números 
binarios que representan el audio original. El disco compacto (cd) 
apareció en la década de los ochenta como el nuevo soporte digi-
tal. En 1991 Karlheinz Brandenburg, en el centro de investiga-
ción alemán Fraunhofer-Gesellschaft, logró comprimir la música 

al formato mp3, este avance desató el intercambio de música vía 
internet. Pronto apareció Napster un espacio de intercambio p2p 
(peer to peer),8 Shawn Fanning y Sean Parker crearon este sitio 
para intercambiar archivos mp3 a través de una comunidad vir-
tual, “en tres años llegó a tener 50 millones de usuarios que llega-
ron a intercambiar 1 400 millones de canciones por mes”.9

Napster cuestionó los derechos de autor sobre el medio, ade-
más de que abrió la posibilidad de pensar en la democratización y 
libre circulación de la música. Roland Barthes reflexionó, en este 
sentido, sobre la muerte del autor, argumentó que la escritura no 
tiene origen sino que pertenece a un gran sistema que es el lenguaje, 
el cual pertenece a todos. De igual forma podemos pensar que las 
canciones no son propiedad de alguien sino que son parte de un 
gran sistema que es la música: “El autor es un personaje moderno, 
producido indudablemente por nuestra sociedad en la medida en 
que ésta descubre el prestigio del individuo o, dicho de manera más 
noble, de la ‘persona humana’”.10 

La red p2p cuestionó los modelos comerciales de las gran-
des empresas de producción y distribución y fue cuando se dio 
el primer caso con revuelo mediático: Metallica demandó este 
espacio por no pagar regalías. Finalmente el sitio cerró en 2001. 
Napster es ahora una tienda de música mp3 igual que iTunes. 
Las políticas discográficas y de internet  han logrado proteger 
los derechos de autor.11 Mientras que la industria se ha adaptado 

5. Umberto Eco, Apocalípticos e integrados. México, Tusquets, 2006, 
 p. 281.
6. Néstor García Canclini, Lectores, espectadores e internautas. Barcelona, Gedisa,  
 2008, p. 50.
7. George Yudice, Nuevas tecnologías, música y experiencia. Barcelona, Gedisa, 
 2008, p. 45.

8. Peer to peer se traduce como “entre amigos”. 
9. Gustavo Buquet, “La industria discográfica: reflejo tardío y dependencia del 
 mercado internacional”, en Enrique Bustamante, coord., Comunicación y cultura 
 en la era digital, industrias, mercados y diversidad en España. Barcelona, Gedisa, 
 2008, p. 95.
10. Roland Barthes, “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje, más allá 
 de la palabra y la escritura. Barcelona, Paidós, 2009, p. 66. 
11. En 2008 Estados Unidos, Suiza, Japón, la Unión Europea, Canadá, Nueva 
 Zelanda, México y Corea del Sur anunciaron el Acuerdo Comercial 
 Antifalsificación (acta) el cual busca regular el comercio ilegal de productos 
 falsificados y la distribución por medios digitales. Mientras que la Unión 
 Europea rechazó su ratificación, México firmó el 15 de junio de 2011. Cf. 
 <mexico.cnn.com/nacional/2012/07/11/mexico-firma-el-acuerdo-comercial-
 contra-la-falsificacion-acta-en-japon>. [Consulta: 2 de octubre de 2013]; 
 Antonio Marvel, “acta. Solución a la mexicana”, en Rolling Stone, núm. 111, 
 agosto de 2012, pp. 46-48.
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a las ventas en línea y a través de redes sociales especializadas.12 
Por otro lado, algunos artistas han optado por que su música sea 
gratuita como apoyo al denominado copyleft, licencia que per-
mite la distribución libre y la modificación de la obra. También 
hay casos híbridos como el del grupo inglés Radiohead que lanzó 
en 2007 el álbum In Rainbows, el cual se podía bajar de manera 
gratuita o a través del depósito de una cooperación voluntaria 
simultáneo al lanzamiento del disco físico bajo el sello de emi, 
una de las industrias más importantes en la discografía. 

Néstor García Canclini señala que las denominadas majors13 
están en contra del intercambio p2p, la piratería y las productoras 
independientes:14 “En las áreas mercantilizadas, la digitalización 
favorece la concentración monopólica global de la producción y 
su comercialización”.15 Las grandes disqueras buscan y modifican 
las maneras de continuar con su monopolio, se reapropian de las 
dinámicas en las redes sociales y capitalizan las nuevas tecnolo-
gías. Un ejemplo de esto es la cantante Lady Gaga cuando anuncia 
el  lanzamiento de su disco Artpop acompañado de una app16 “para 
contrarrestar la caída en ventas de discos que sufre la industria y, al 
mismo tiempo, ofrecer novedades a sus fans”.17 

Lo que es incuestionable es que internet ha ampliado las vías 
de distribución y circulación. Los productores independientes 
pueden comercializar su música en línea. Beatport18 es una tienda 
de música especializada en el género electrónico creada en 2004, 
actualmente en el catálogo participan más de 120000 artistas. La ma-
yor tienda en línea es iTunes Store creada por Apple Inc. en 2003, 
imponiendo el precio comercial de la música y otorgando el 60% de 

regalías a las disqueras. La tienda da espacio para que tanto disqueras 
independientes como industriales comercialicen sus producciones. 
La red permite tanto la música de libre acceso e independiente 
como la comercialización en línea y la configuración de nuevas es-
trategias de mercado. 

música en comunicación

Las nuevas tecnologías han incidido en la manera en que socializa-
mos, fomentando diferentes prácticas de percepción y recepción en 
la música. Las redes sociales permiten que los usuarios hagan co-
mentarios, participen e intercambien información; la dinámica que 
se propone es relacional en donde sucede un anclaje de espacio y 
tiempo. Los perfiles se construyen con datos personales, “son la re-
presentación digital pública de la identidad”.19 La música digital 
a través de las redes interviene en la definición de identidad,20 es 
el espacio en donde los usuarios publican la música que les gusta 
y conocen a otros usuarios con los mismos gustos. El teórico Jai-
me Hormigos menciona que la importancia de la música radica 
en “cómo se crea y construye una experiencia vital entorno a ella, 
que sólo podemos comprender si asumimos una identidad, tanto 
subjetiva como colectiva, con la cultura musical del momento”.21 
La música es un instrumento de comunicación que describe estados 
de animo, lugares o sensaciones, Friedrich Nietzsche considera la 
música la más íntima de las artes: 

12. El mercado de la música digital vendió 4 250 millones de euros en 2012. 
 Un tercio de la música en Europa se escucha en formato digital: descargas, 
 suscripciones, streaming.
13. Las disqueras más importantes de la industria musical internacional son: bmg, 
 emi, Sony, Universal y Warner. (Cf. G. Busquet, op. cit., p. 93.)
14. E. García Canclini, op. cit., p. 89.
15. Idem.
16. Aplicación Informática diseñada como una herramienta para realizar diversos 
 trabajos.
17. Ariel León Luna, “Suenan en apps”, en El Universal, 6 de agosto de 2013, E1. 
18. Beatport, <es.wikipedia.org/w/index.php?title=Beatport&oldid=68677254>. 
 [Consulta: 8 de octubre de 2013].

19. Francis Pisani y Dominique Piotet, La alquimia de multitudes. Cómo la web está 
 cambiando el mundo. Barcelona, Paidós, 2008, p. 33. 
20. Jaime Hormigos define la identidad cultural como “una mediación incesante 
 entre tradición y renovación, permanencia y transformación, emoción y 
 conocimiento”. (J. Hormigos “Distribución musical en la sociedad de 
 consumo. La creación de identidades culturales a través del sonido”, en 
 Comunicar, núm. 34, Madrid, 2010, p. 94).
21. Ibid., p. 93.



9 4 9 5

De todas las artes que saben crecer en el terreno
de una determinada cultura, la música hace su aparición 
como la última de todas las plantas, quizá porque es 
la más íntima y, por consiguiente, la que se logra más 
tardíamente, –en el otoño y en el momento 
del marchitarse de la cultura a la que pertenece.22  

La música en estos espacios reúne principalmente a los jóvenes 
y se relacionan a través de producirla, consumirla y comentarla.23 
Los usuarios son los protagonistas o “webactores”24 que pasaron de 
navegar por la red a participar: 

Una gran parte del consumo, placer y significado de la 
música en nuestras sociedades industrializadas (y de forma 
especial en las generaciones más jóvenes), gira entorno 
a esta lógica interactiva, relacional y conectiva que 
dice la web 2.0 y figura los nuevos modos de ser y estar 
en el mundo.25

MySpace fue una de las primeras redes especializadas en músi-
ca, la cual tiene como eslogan: “This is Myspace. Discover, share and 
connect to music from the world’s largest streaming library”. Tanto 
usuarios melómanos como productores crean un perfil en donde se 
conectan con sus grupos favoritos y con personas de gustos similares 
o crean un espacio en donde el artista difunde su música, coloca fotos 
y calendarios de conciertos. Este espacio virtual permite un flujo con-
tinuo de música a través de Internet. La música vía streaming generó 
plataformas de intercambio de relaciones intersubjetivas. Spotify es 
un portal híbrido, es una red social y al mismo tiempo es un servicio 
de música de difusión continua, los usuarios crean listas de reproduc-
ciones y las comparten, es una especie de radio a la carta. 

Las empresas se han insertado en las dinámicas de las redes so-
ciales como espacio de publicidad a través de que las nuevas tecnolo-
gías han modificado las prácticas comerciales. La supuesta libertad 
en estos espacios de socialización se pone en duda por estas prácticas 
comerciales. De hecho teóricos especialistas en medios y redes so-
ciales han abandonado su presencia virtual como forma de protesta 
ante lo que se han convertido las redes sociales, es el lugar en donde 
se manifiestan los gustos y preferencias de los usuarios utilizando 
está información para promover ciertos productos.26 Por ejemplo, 
en Facebook hay ciertas políticas de privacidad que son utilizadas 
con fines comerciales “utilizando la información personal cotidiana, 
para promocionar mejor a las marcas que contratan espacios” 27 en 
la red más grande en línea. En Spotify, dependiendo del género de 
música que escuchas, te va sugiriendo música similar aleatoria-
mente para que la compres. Youtube en la medida que ha crecido 
su popularidad fue cooptado por las dinámicas comerciales en los 
medios de comunicación, ahora las marcas se anuncian antes de 
cada reproducción. De esta forma vemos como las redes sociales 
son una vía de comunicación, entretenimiento y exploración a gran 
escala que han aprovechado las grandes empresas para implantar 
sus políticas de mercado.

producción digital

Las tecnologías de producción digital promovieron la creación inde-
pendiente, amateur y experimental de la música. En este sentido, estas 
tecnologías rompen con lo que el filósofo Theodor W. Adorno criti-
caba de la Industria Cultural sobre el dominio de la experimentación 
musical: 

22. Friedrich Nietzsche, “Nietzsche contra Wagner, documento de un psicólogo”, en 
 <www.nietzscheana.com.ar/textos/de_nietzsche_contra_wagner.htm>. 
 [Consulta: 8 de octubre de 2013].
23. I. V. Márquez, op. cit., p. 213.
24. F. Pisani, op. cit., p. 14.
25. I. V. Márquez, op. cit., p. 213.

26. <pijamasurf.com/2013/02/por-que-el-mas-lucido-teorico-de-los-medios-
 decidio-dejar-facebook/>. [Consulta: 7 de octubre del 2013].
27. <pijamasurf.com/2012/06/algortimo-de-facebook-convierte-tus-likes-y-
 publicaciones-en-anuncios-comerciales-personalizados/>. 
 [Consulta: 7 de octubre del 2013].
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Con la hegemonía de los mecanismos de distribución 
que están a disposición del kitsch y de los bienes culturales 
liquidados, así como con la predisposición socialmente 
producida de los oyentes, durante el industrialismo tardío, 
la música radical cayó en el aislamiento completo.28

Umberto Eco menciona sobre la música y la máquina que “el 
medio técnico de grabación sugiere al mismo ejecutante nuevas po-
sibilidades de manipulación del propio producto, con resultados es-
téticos a menudo interesantes”.29 Gracias a los softwares como Pro-
tool, Logic o Live, los músicos profesionales así como aficionados 
pueden producir música y experimentar con ella. La música elec-
trónica es uno de los géneros más predispuestos al uso de samplers, 
sintetizadores y procesadores, estas herramientas permiten nuevas 
prácticas de producción como cortar y pegar, mezclar y recomponer 
la música.30 El sampleo permite recortar pedazos de una canción y 
reutilizarlos en un contexto distinto “de modo que no sólo se hace 
pedazos las leyes del copyright sino el sonido (no sólo la música) 
entra de lleno en la era de la reproductibilidad absoluta”.31  

La música electrónica está ligada a la música culta y experimen-
tal. Gracias a la creación de máquinas y programas digitales se han 
inventado nuevos sonidos para la creación y experimentación mu-
sical, además de nuevos géneros y subgéneros.32 El músico adopta 
otras figuras como la de matemático o ingeniero. La experimenta-
ción musical relacionada con la tecnología tiene su origen dentro de 
la vanguardia artística futurista. Russolo Piatti creó el Explosiona-
tore: un dispositivo que emite automáticamente diez notas musica-
les emulando el sonido de un motor. La experimentación musical 

está ligada a la evolución de la tecnología. “Esta misma idea íntima-
mente ligada a los conceptos de progreso y futuro, marcó por siem-
pre la iconografía de la música electrónica”.33 La música electrónica 
tiene la connotación de lo actual y de la vanguardia.

Los softwares y hardwares permiten producciones amateurs e in-
dependientes, las cuales encuentran su espacio de difusión en las re-
des sociales y en la creación de sellos discográficos independientes. 
MySpace, además de generar identidad, también es un espacio de 
distribución y difusión inmediata sin mediación de ninguna com-
pañía o empresa musical, es un espacio para artistas independientes. 
SoundCloud es otra plataforma que permite mostrar la música que 
se produce en constante flujo. El uso de estas plataformas no son 
exclusivos de la música independiente o de algún género, algunas 
compañías y artistas industriales también las utilizan. 

conclusiones

La audiencia en las redes sociales ha derribado las suposiciones 
románticas y totalitarias sobre la música. Los individuos no son 
soberanos pero tampoco son una masa uniformada, García Can-
clini escribe y analiza los estudios sobre los escuchas vía internet: 
“[estos escuchas] abandonaron hace años las generalizaciones apo-
calípticas sobre la homogeneización romántica que veía, en el otro 
extremo, a cada persona teniendo una relación única con el arte 
desde una subjetividad incondicionada”.34 Las redes sociales son 
el espacio de intercambio, experimentación y comunicación inter-
subjetiva, además que permiten la convergencia de medios: ima-
gen, texto, audio.

A diferencia de Facebook, Twitter o Blogger, las redes sociales 
especializadas en música tienen dinámicas especificas más libres, 

28. Theodor W. Adorno, Filosofía de la nueva música. Madrid, Akal, 2003, p.15.
29. U. Eco, op. cit., p. 293.
30. G. Yúdice, op. cit., p. 27.
31. Begoña Abad Miguélez, “Tecno perceptivas de la sonoridad electrónica en la 
 cibercultura” en Revista Digital d’humanitats, p. 5. <www.uoc.edu/humfil/
 articles/esp/abad0403/abad0403.html>. [Consulta: 9 de octubre de 2013].
32. Por ejemplo en 1978, el compositor y productor Brian Eno publicó bajo la 
 etiqueta de música ambient el disco Ambient 1: music for Airports. El grupo 
 alemán Kraftwerk es pionero en la producción de música electrónica, en 1974 
 debutaron con el álbum Autobahn.

33. Javier Blánquez, Omar Morera, Loop. Una historia de la música electrónica. 
 Barcelona, Mondadori, 2002, p. 43.
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hay menos restricciones y violencia de contenido, la música permite 
otra forma de comunicación de lo político o lo social, por lo tanto es 
difícil que se imponga la prohibición de algún género como el punk 
o el heavy metal, por mencionar algunos. 

Si bien internet ha posibilitado que el flujo de la música sea infi-
nito y que accedamos libremente, no podemos dejar de contemplar a 
todos aquellos que no tienen la oportunidad de estar conectados en 
este universo y que quedan fuera del saber compartido. No por haber 
nacido en la era digital ya pertenecen o son miembros de inmediato a 
este espacio virtual: “El avance democrático exige dotar al ciudadano 
de cultura digital”.35 Las redes sociales son parte de lo que Jacques 
Rancière llama la división de lo sensible, en donde se distribuyen y 
redistribuyen lugares e identidades, “esta partición de espacios y de 
tiempos, de lo visible y de lo invisible, del ruido y el lenguaje”,36 con-
cluye que la política se tiene que encargar de la reconfiguración de lo 
sensible. Por tanto, la música y su participación en las redes sociales 
nos hacen pensar en la política del arte, en cómo ha reconfigurado 
nuestra escucha, nuestras relaciones y el territorio común para el ser 
humano.

34. E. Canclini, op. cit., p. 23.
35. F. Pisani, op. cit., p. 11.
36. Jacques Rancière, “Políticas estéticas”, en Fotocopioteca, núm. 13, Colombia, 
 2009, p. 6.
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Carlos Cruz-Diez, 
una experiencia fuera del museo 

—

María García Holley

La cultura se sustenta en nuestras sinapsis... 
es más de lo que puede ser reducido a código binario y subido 

a la red. Para seguir siendo fundamental, la cultura debe 
ser renovada en las mentes de los miembros de cada generación. 

Si se externaliza la memoria, se seca la cultura.
 

—nicholas g. carr, The Shallows
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D el 27 de octubre de 2012 al 24 de febrero de 2013 tuvo lugar 
la exposición Carlos Cruz-Diez, el color en el espacio y en el 

tiempo, en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (muac) 
de la unam. La muestra fue una amplia retrospectiva del trabajo 
del artista franco-venezolano, desde sus inicios con su obra de 
protesta social hasta la construcción de una de sus paradigmáticas 
cromosaturaciones.1 Una exhibición itinerante en América Latina 
curada por Mari Carmen Ramírez.2 En la hoja de la sala de la 
muestra se podía leer: “Cruz-Diez fundamenta su propuesta en 
el color, concebido como una realidad autónoma que se modifica 
en el tiempo y en el espacio real, sin ayuda de la forma y aún, 
sin necesidad de soporte. Según su perspectiva, el color depende 
del movimiento del espectador frente a la obra y conlleva una 
experiencia participativa”.3

La exposición atrajo miles de visitantes al museo, las salas es-
taban repletas en casi todos sus horarios de apertura. Nunca antes 
en México se había visto una exposición de arte (contemporáneo, o 
no) con una respuesta tan activa en las redes sociales, y nada tenía 
que ver con las estrategias de comunicación del museo. Este ensa-
yo pretende demostrar cómo, al contrario del texto de la hoja de 
sala, Carlos Cruz-Diez tiene ahora un soporte indispensable para la 
difusión y consolidación de su obra cromática, un soporte contem-
poráneo que tiene la misma experiencia participativa que el artista 
busca dentro del museo, ahora afuera: la fotografía digital en las 
redes sociales. 

El arte de Cruz-Diez ha cambiado su rol porque ahora es lle-
vado de la sala de exposición al espacio personal-virtual de cada 
uno de sus visitantes, y compartido e interpretado desde ahí, depen-
diendo no sólo del “movimiento del espectador frente a la obra”, 
sino de los filtros, la saturación, el contraste, lo que quiera editar, 
interpretar y compartir el visitante. El fenómeno mediático de la 
exposición en el muac (y probablemente en las otras sedes por las 
que rota la muestra) tiene que ver directamente con el auge de una 
de las plataformas para compartir fotografías actuales: Instagram.4

el maestro

Carlos Cruz-Diez nació en Caracas en 1923. Estudió artes plásticas 
de 1940 a 1945 en la Escuela de Artes Plásticas y Aplicadas para 
después trabajar en una agencia de publicidad de 1946 a 1951. Más 
tarde, Cruz-Diez trabajó en publicaciones periódicas y fue ilustra-
dor de El Nacional, un diario de circulación nacional en Caracas, 
sin embargo, nunca paró su producción artística en paralelo que 
trabajaba para poder tener ingresos modestamente fijos que le per-
mitieran viajar a Europa para aprender de las vanguardias artísti-
cas del momento.

Los primeros periodos plásticos del artista tenían que ver con 
el arte de denuncia social, en retratar las desigualdades que esta-
ban viviendo los países latinoamericanos, especialmente Venezuela; 

1. Las Cromosaturaciones son ambientes artificiales compuestos de tres cámaras 
 de color, una rojos una verde y una azul que sumerge al visitante en una 
 situación completamente monocromática. Esta experiencia crea una 
 perturbación en la retina que está acostumbrada a recibir un espectro más 
 amplio de colores simultáneamente. La cromosaturación actúa como detonador 
 activando en el espectador la noción del color como situación, transitando el 
 espacio sin ayuda de referentes o soportes.
2. Mari Carmen Ramírez es Curadora Wortham de Arte Latinoamericano y 
 Directora del International Center for the Arts of the Americas, The Museum of 
 Fine Arts, Houston.
3. Mari Carmen Ramírez, hoja de sala en Carlos Cruz-Diez: el color en el espacio 
 y el tiempo, Exposición organizada por The Museum of Fine Arts, Houston, 
 exhibida en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo, México.

4. Instagram es una red social que permite que sus usuarios tomen y compartan 
 fotografías y videos, les apliquen un filtro digital y los compartan en una 
 variedad de servicios de redes sociales como Facebook, Twitter, Tumblr 
 y Flickr.
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creía que era labor del artista denunciar las injusticias y producir 
obra socialmente comprometida. Estaba influido directamente por 
el arte de protesta de los muralistas mexicanos y la Escuela Mexi-
cana de Pintura, en donde los sujetos —normalmente ‘el pueblo’— 
contextualizaban los abusos del gobierno y la lucha de Revolución. 
Estos primeros ejercicios figurativos resultaron bastante exitosos 
entre los compradores, sin embargo, no dejaban tranquilo a Cruz-
Diez pues no estaban aportando nada a los fenómenos sociales que 
estaba denunciando. Así fue que siguió explorando para encontrar 
un arte que pudiera permear a la sociedad, y buscó cómo cambiar 
el discurso para crear un arte verdaderamente participativo.5 Las 
primeras obras que ya no eran parte de este supuesto “realismo”, 
seguían teniendo un componente importante de carga social. En 
su obra Proyecto mural (1954) –una serie de primeras exploracio-
nes sobre el binomio movimiento-color–, los observadores podían 
manipular las piezas y así él como autor perdía el control sobre el 
discurso o la estética de la pieza. A partir de aquí se puede trazar el 
cambio en la plástica del artista en donde la participación del espec-
tador sobre la pieza tenía un papel indispensable en su obra. 

En 1955, Cruz-Diez viajó a Europa por primera vez. Llegó a 
Barcelona con su esposa e hijos, y se trasladaba constantemente a Pa-
rís en donde estaban sucediendo importantes acontecimientos para 
el arte contemporáneo. En uno de sus viajes se encontró con Jesús 
Rafael Soto, compañero de la universidad, quien lo introdujo con 
Denise René, una galerista quien estaba procurando firmar artistas 
experimentales y representaba buenas oportunidades para los artis-
tas latinoamericanos. Así fue que el contacto que empezó a tener 
Cruz-Diez con los integrantes del llamado movimiento cinético 
fueron un importante punto de partida para su obra. En la galería 
de Denise René, terminaba la exposición Le Mouvement, que marcó 
una importante pauta para la construcción del marco teórico y el an-

damiaje de la propuesta estética y fenomenológica del arte de Cruz-
Diez. Teniendo su concepto como artista contemporáneo cada vez 
más claro, regresó a Venezuela para intentar levantar el movimiento 
desde ahí, sin embargo, las condiciones no eran las ideales y no había 
apoyo para las artes, por lo que montó un estudio de diseño gráfico 
en donde editaba y publicaba sus propios proyectos a la vez que ha-
cía diseño gráfico para la revista Momentos en Caracas.

En 1959, Cruz-Diez produjo la primera de sus Fisicromías, una 
pieza conformada por una serie de franjas de cartón de colores (pos-
teriormente experimentó con distintos materiales como aluminio, 
acetato, acrílico, etcétera) dispuestas en diferentes planos que produ-
cían un efecto óptico que cambiaba de escala cromática dependiendo 
del ángulo del cual se le mirara. Los colores pasaron de ser un com-
plemento en la composición del cuadro a ser el sujeto principal de 
la pieza, una autonomía cromática que dependía en su totalidad 
de la visión del espectador. Un año más tarde se le hizo una expo-
sición monográfica en el Museo de Bellas Artes de Venezuela, que 
tuvo poco éxito pues los visitantes no entendían de qué se trataba 
la exposición, el carácter abstracto y cinético de la muestra no tenía 
cabida todavía en la sociedad caraqueña de mediados del siglo xx. 
Tras esta decepción, regresó a París en 1960, para afincarse y pro-
ducir su obra desde ahí. 

Para 1965, el artista era considerado como uno de los partici-
pantes más activos dentro del cinetismo y fue invitado a participar 
en la exposición del Museo de Arte Moderno (moma) de Nueva 
York The Responsive Eye, curada por William Seitz. Esta exposición 
no dejó muy contentos a los participantes de la corriente estética, sin 
embargo sirvió como una importante plataforma para consolidar el 
movimiento y apuntar a sus principales representantes.

El trabajo del artista siguió evolucionando en formatos y so-
portes. Incursionó en el arte sobre el espacio público, primero en 

5. Cf. “Carlos Cruz-Diez”, entrevista por Estrellita B. Brodsky, en Revista bomb, 
 invierno de 2010. 
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la exposición de Cinetismo en el Museo de Grenoble en 1967 en 
donde pudo posicionar su arte en la calle oficialmente por primera 
vez. Tras el éxito de esta exposición y la manera de interacción 
de las personas con las obras, Cruz-Diez elaboró Paseo cromático 
para un lugar público (1969), un proyecto de arte público que se 
montó sobre la plaza de Odeón en París para sorprender a todos los 
transeúntes con una experiencia cinética en donde la interpretación 
y percepción del visitante le daba sentido a la pieza. Se trataba de 
22 cabinas de plexiglás de colores rojo, azul y verde dispuestas en 
grupos y en una suerte de paseo laberíntico sobre la plaza contigua 
al metro. Estas cabinas, al ser apropiadas por el espectador, se encar-
gaban de saturar de color el ambiente que lo reodeaba, tanto lo que 
veía por adentro como todo lo que sucedía al exterior del plexiglás. 
Esta pieza representó la culminación de los intereses del artista por 
hacer que el color se volviera parte intrínseca de la participación 
y el objetivo de sus piezas. Con Laberinto para un lugar público se 
marcó el inicio de la serie de las cromosaturaciones que elaboró 
hasta el 2004, distintas cabinas de saturación de color en donde la 
experiencia estética es el objetivo de la pieza.  

documentar para difundir

La documentación de la obra de los artistas contemporáneos forma 
parte medular de su presencia y trascendencia en el tiempo. Cuando 
las piezas son efímeras, como happenings, performances o arte en el 
espacio público, el testimonio y la validez que obtienen o dejan las 
piezas depende en gran medida de la fotografía. Lo que se puede 
insertar dentro del mercado del arte para monetizarse, no es la in-
teracción que tuvo la gente en el espacio público, sino el proceso de 
documentación de la obra, desde las bitácoras de planeación de las 

piezas, el momento de la acción, hasta las fotografías finales que 
retratan la puesta en escena.

La obra óptica de Cruz-Diez es difícil de documentar. Las cá-
maras de rollo de 35 milímetros no tienen la capacidad para plasmar 
el testimonio de la misma manera en que se vive adentro de las ca-
binas saturadas, pues no es igual documentar luces neones bañando 
a los espectadores en movimiento, que sacar una fotografía de una 
pintura fija. Durante muchos años las fotografías de registro de las 
saturaciones de Cruz-Diez parecían serigrafías a dos tintas de color 
intenso (normalmente rojo, verde, azul o amarillo) y otra negra, 
que definía los perfiles de los objetos de la fotografía y daba pro-
fundidad al tema. A medida que las técnicas de la fotografía fueron 
evolucionando, los colores se volvieron más fieles a las experien-
cias dentro de las cabinas. Si bien la obra de Cruz-Diez es mucho 
más amplia que las cromosaturaciones, y no todas sus piezas han 
resultado un reto para la fotografía documental, en este ensayo me 
enfocaré únicamente a las cámaras de saturación pues la intensidad 
de los colores es el elemento esencial que hizo que su obra se docu-
mentara masivamente en las redes sociales.

fotografía viral

En noviembre de 2012, Facebook, la mayor red social del mundo 
anunció que había comprado Instagram por un billón de dólares. 
La noticia informaba la mayor transacción de algún recurso de 
la esfera digital-social hasta el momento. El interés de Facebook 
en Instagram tenía que ver directamente con el hecho de que la 
pequeña red social estaba generando muchas más imágenes que 
Facebook –40 millones de imágenes al día–, lo que quería decir que 
el gigante estaba siendo desplazado como instrumento visual y en 
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su lugar se posicionaban pequeñas aplicaciones móviles que fun-
cionaban con una interfaz mucho más amigable que la elaborada 
aplicación de Facebook.

Instagram es una red social basada en el intercambio de foto-
grafías a través de las tecnologías de la telefonía celular en donde 
cualquier persona que tenga un teléfono celular o dispositivo móvil 
“inteligente” puede capturar una imagen, encuadrarla, contrastarla 
y procesarla con alguno de sus filtros para compartirla inmediata-
mente entre sus pares. El éxito de Instagram tiene que ver con la 
velocidad del instante fotográfico; cualquier persona que tenga una 
cámara en su dispositivo puede encuadrar y tirar la fotografía, en 
pocos segundos ésta será visible en Instagram, Twitter y Facebook 
así como otras páginas de soporte web como Tumblr y Wordpress. 
Dentro de la interfaz de Instagram se puede seguir a los usuarios, así 
como tener interacción con ellos. Instagram es una suerte de Gran 
Hermano personal que sigue la vida de los usuarios desde el desa-
yuno hasta la cena, nutre una visión documental hacia lo cotidiano 
y una necesidad por capturar cada momento de la vida de las per-
sonas: 

Ligado a la noción de inmediatez, una de las cualidades 
de Instagram es que nunca vemos únicamente una 
imagen, leemos todas las instantáneas de los usuarios como 
una serie, una detrás de otra.  Permitimos que el usuario 
nos narre una historia, generalmente de lo cotidiano 
o en otros casos muestra proyectos artísticos.6 

De los mayores atractivos de las redes sociales, y la razón bá-
sica por la cual estamos hablando de ellas en este ensayo, es la le-
gitimación de los usuarios como entes creativos, como artistas que 
editan su vida y construyen sus historias. Gracias a los veinte dis-

tintos filtros que tiene la aplicación, las fotografías no sólo son do-
cumentales sino que cargan un importante componente “artístico”, 
digamos mejor, “creativo” de los usuarios. La gran tendencia de 
volver las imágenes del presente un intento por recrear las antiguas 
técnicas de fotografía tiene que ver directamente con la nostalgia 
del presente, como la frase trillada de que “antes todo era mejor”, 
incluso las técnicas fotográficas. Los filtros que “envejecen” ajustan 
los contrastes y borran los márgenes de la imagen para simular una 
profundidad de campo muy superficial, simulan también el gra-
no de la película de celuloide y pueden también incluir rayones e 
imperfecciones como si se tratase de un negativo o la impresión de 
una fotografía de formato Polaroid. Así, fotografías que podrían 
ser banales o intrascendentes como un ramo de flores o una taza 
de café, al ser editado por los filtros y las herramientas de ajustes, 
pasan a la red social como una fotografía artística y legitiman a su 
usuario como alguien interesante, alguien de elevada estética. Lo 
que hace la red social es básicamente burlar la verdad a través de las 
instantáneas digitales construyendo una documentación artificial. 
Si bien la veracidad de las fotografías ha sido puesta en duda desde 
hace mucho tiempo, la adicción por documentar una vida mucho 
más estética e interesante ha sido, contagiada masivamente por Ins-
tagram. Susan Sontag en su maravilloso ensayo Sobre la fotografía 
expresa con claridad: 

Las consecuencias de la mentira deben ser más 
centrales para la fotografía de lo que nunca serán para 
la pintura, pues las imágenes planas y en general 
rectangulares de las fotografías ostentan una pretensión 
de verdad que jamás podrían reclamar las pinturas. 
Una pintura fraudulenta (cuya atribución es falsa) 
falsifica la historia del arte. Una fotografía fraudulenta 

6. Gabriela Álvarez Hernández, “Instagram Lúcido”, en Reflexiones Marginales, 
 año 3, núm. 18. abril-mayo de 2013, <reflexionesmarginales.com/3.0/18-
 instagram-lucido/>. [Consulta: 15 de octubre de 2013].
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(que ha sido retocada o adulterada, o cuyo pie es falso) 
falsifica la realidad.7

la exposición

Cuando El color en el espacio y en el tiempo de Cruz-Diez llegó al 
muac de la unam, Instagram se encontraba en su mejor momento 
porque la plataforma todavía no tenía la opción de tomar video y 
la imagen fija era prioridad. El cartel gráfico para la difusión de la 
muestra era una fotografía de la instalación del artista: Cromosa-
turación (1964/2004). Se trataba de un espacio conformado por un 
juego de planos bañados por distintos colores de luz neón. Cinco 
visitantes de la instalación parecen asombrados con el juego de lu-
ces: morado intenso, anaranjado fosforescente, verde ácido, y unos 
focos amarillos fluorescentes en el plafón central, los sujetos miran 
distintos puntos de la cabina. Una imagen lúdica, seductora que 
invitaba al juego y a la exploración, para muchos un arte innova-
dor curioso por conocer, algo alejado de las formas tradicionales del 
arte. La difusión para la exposición era en su mayor parte impresa: 
carteles en gran formato, afiches, flyers y postales. Soportes básicos 
incapaces de trasmitir la percepción del espacio lumínico de Cruz-
Diez, pues un espacio de impulsos y de movimiento cromático, de 
nuevo resulta imposible de representar fielmente en soportes estáti-
cos. En las paradas de autobuses de la ciudad, la exposición parecía 
un anuncio de tienda de iluminación. 

No tardó mucho tiempo para que los visitantes a la exposición 
y usuarios de redes sociales empezaran a compartir y jugar con el 
color en el espacio digital. Rara era la fotografía sobre la exposición 
que mostrara las primeras obras del artista venezolano, incluso las 
serigrafías, pues con el auge de las instantáneas digitales y los efectos 

ópticos que se pueden hacer, una pintura de caballete resulta poco 
interesante para la construcción del imaginario en redes. Una de 
las máximas de Cruz-Diez es que la experiencia estética de su obra 
debe de ser accesible para cualquier persona sin importar la educa-
ción estética o el marco teórico que se tenga para analizar la pieza. 
En este sentido, las Cromosaturaciones cumplen su propósito expo-
nencialmente en las redes sociales, pues la experiencia no sólo resulta 
interesante para el espectador, sino que la fotografía compartida en 
redes es de gran interés para los otros usuarios; se vuelve parte de un 
contagio, parte de la adicción que se mencionó anteriormente para 
tener una fotografía de tendencia. Con la fotografía instantánea en 
redes sociales, la difusión de los ambientes de color se vuelve masiva, 
y lejos queda la interpretación académica de la pieza de arte contem-
poráneo, pues en el movimiento masivo de información visual y ante 
un público tan heterogéneo, lo que importa no es la conclusión de la 
experiencia sino la experiencia misma, la composición de la fotogra-
fía y el instante de captura, la legitimación de estar en cierto lugar y 
apreciarlo de cierta manera ‘artística’. 

De la misma manera que en el museo, el fenómeno cromático 
en redes sociales es una situación inestable por todas las combina-
ciones, saturaciones, filtros y encuadre que el espectador le otorga 
a la interpretación de su obra. “Para Cruz-Diez la tarea del artis-
ta es la de provocar situaciones que desencadenen el diálogo entre 
lo estable y la naturaleza inestable del color sobre una infinidad de 
soportes activados, a su vez, por medio de múltiples estrategias y 
materiales poco convencionales”.8 En los ambientes cromáticos del 
artista, el color se presenta como luz, como el sujeto y el objetivo 
de todo el acontecimiento y así, la inserción dentro de la pieza, 
el movimiento del espectador dentro del ambiente es lo que pro-
duce la transformación de la percepción, lo mismo que buscaba 
Cruz-Diez en la plaza parisina de Odeón. 

8. M. C. Rodríguez, op. cit7. Susan Sontag, Sobre la fotografía, México, Alfaguara, 2006, p. 127.
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Si entonces, el punto de partida de sus obras es la interacción del 
espectador con los estímulos perceptivos, se podría decir que Insta-
gram ha servido como una gran herramienta para lograrlo. Pero 
¿por qué este fenómeno de difusión masiva es especialmente noto-
rio con la obra de Cruz-Diez? Tiene que ver con el hecho de poder 
darles a los usuarios de Instagram un lienzo visualmente potente 
para su experimentación visual. Un ambiente saturado de mane-
ra única a un solo color, es un acontecimiento perturbador, pues al 
borrar los referentes que conocemos de las distintas escalas cromá-
ticas en un contexto normal, pareciera que estamos viviendo en un 
ambiente desconocido. De la misma manera se traduce el fenómeno 
a Instagram pues no es normal capturar este tipo de fotografías y 
aunado a la artificialidad de la pieza en el museo, los ajustes y la 
composición de cada usuario, se construye un lenguaje universal que 
no precisa ninguna otra lectura más que la de la experiencia estética.

Como ya se dijo antes la fotografía análoga no logra capturar 
estos ambientes en su totalidad, al revelar la película las fotografías 
son planas pues las técnicas de revelado no manejan las saturaciones 
y escalas cromáticas que el ojo puede captar en la escena. La foto-
grafía digital llega a ser un poco más fiel a la sensación neón, sin 
embargo esto se logra falseando los ajustes de la cámara en la inten-
sidad del color así como el contraste y la escala de blancos. Ahora, 
Instagram tiene la facilidad de que con un solo click se ajusta auto-
máticamente el contraste y se puede escoger de entre 20 variaciones 
de acabados para editar la imagen final. 

La estrategia de comunicación de la exposición en el muac fue 
por mucho superada por la viralidad de las imágenes en las redes 
sociales. Las fotografías de la Cromosaturación de Cruz-Diez se vol-
vieron un objeto deseable, y de la misma manera en que las marcas 
comerciales usan la red social para promocionar sus productos, la 
obra de Cruz-Diez lo estaba haciendo sin necesidad de un aparato 

mercantilista. El tener una fotografía de la cromosaturación o de las 
fisicromías avalaba de cierta manera al usuario de la red social como 
alguien interesante y culto que frecuenta exposiciones de arte con-
temporáneo, así como alguien con buen ojo y creatividad para cap-
turar una sensación lumínica que podría componer de la manera 
que le gustase. Era casi inevitable capturar el ambiente de la pieza, 
en otras palabras si algún usuario de Instagram asistía a la exposi-
ción con seguridad la fotografía de su visita sería la de la cámara de 
saturación con las distintas luces de colores bañando los planos del 
espacio; en otras palabras el otro 95% de contenido de la exposición 
quedaba olvidado en el mundo de la tendencia de la fotografía di-
gital. Bajo los hashtags #cruzdiez #muac #cromosaturación, las imá-
genes eran casi todas iguales. El potencial que tenía la pieza para ser 
fotografiada producía básicamente el mismo impulso en quienes la 
documentaban para insertarla en las redes sociales. 

En un estudio más profundo uno puede darse cuenta que in-
cluso es la misma dinámica en todos los países que está visitando 
la muestra, la imagen como lenguaje universal potencializado por 
Instagram se vuelve un producto de consumo, no importa el país. 
Como casos análogos podríamos mencionar la exposición Aten 
Reign de James Turrell en el Guggenheim de Nueva York, en don-
de el artista jugó con la iluminación del espacio central para crear 
diferentes atmósferas lumínicas, una de las intervenciones más dra-
máticas que ha tenido el museo hasta ahora. El atrio del museo se 
baña de distintos colores jugando con los balcones y la arquitectura 
del sitio. Las fotografías que inundan las redes sociales con #turrell 
#guggenheim #light #atenreign tienen el mismo objetivo que con 
la exposición de Cruz-Diez, consolidar a quien hizo la foto en un 
lugar, contexto e impregnarle un cierto grado de creatividad y es-
tatus para su portafolio digital de fotografía. Incluso, la mercancía 
en la tienda del museo parece tener imágenes digitales, probable-
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mente editadas con estas aplicaciones de telefonía móvil, lo que 
consolida este tipo de estética como mercancía. En Zona Maco, por 
ejemplo, la herramienta de búsqueda en Instagram #ZonaMaco 
dejó ver las fotografías más populares de la feria de arte contem-
poráneo, normalmente, las piezas más impactantes, grandes o gore 
de la muestra, lo que haga más ruido o una mejor composición 
para la fotografía.

Recordemos ahora el Proyecto mural que hizo Cruz-Diez en 
1954, en donde el objetivo de la pieza –y la mayor preocupación del 
artista– era que el control y el desarrollo de la obra fuera únicamen-
te del espectador y no del autor, para lo que puso en la esfera pública 
una serie de elementos que pudieran ser modificados y apropiados 
por cualquier persona que tuviera acceso a la obra y así cada quien 
armara su mural. Si el maestro sigue pensando en la interacción del 
público con su obra de esta manera espontánea y sin influencias, en-
tonces se podría decir que Instagram resulta una herramienta que 
apuntala la intención del artista-espectador,  consolida su obra como 
producto de consumo en las redes sociales, y además, lo hace con la 
misma filosofía y sentido estético que le dio Carlos Cruz-Diez hace 
más de 50 años a sus primeras aproximaciones al arte público, esta 
vez dentro de la cultura de la sociedad digital contemporánea.
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Instante programado
instagram, texto instantáneo, repetición y acontecimiento.

—

Horacio Potel

Cuanto más honda se hace la crisis del actual orden social, [...] 
tanto más se convierte lo creativo [...] en un fetiche cuyos 

rasgos sólo deben su vida al cambio de iluminación de la moda. 
Lo creativo en la fotografía es su sumisión a la moda. 

El mundo es hermoso –ésta es precisamente su divisa– [...] Y puesto 
que el verdadero rostro de esta creatividad fotográfica es el 

anuncio o la asociación, por eso mismo es el desenmascaramiento 
o la construcción su legítima contrapartida.

—walter benjamin, Pequeña historia de la fotografía
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E ste texto trata de investigar cómo la aparición de la red social 
Instagram ha modificado los conceptos de fotografía y por tanto 

de arte. ¿Es posible un arte originado por la repetición? ¿Puede surgir 
algo nuevo en un entorno fuertemente programado? ¿Los usuarios 
de Instagram son artistas libres u operarios de una corporación 
internacional a los cuales no sólo se les roba la información sobre 
sus vidas sino también la edición de sus fotos? Exploraremos 
estas preguntas para ver qué nos dicen sobre la relación arte-redes 
sociales.

primera foto

Millones de adolescentes usan el teléfono como espejo. ¿Quién 
es la más bonita? Le preguntan al espejito visto por miles de 
ojos. E Instagram les devuelve su respuesta: ningún like, 315 likes, 
17000 likes. Unos números para construir un amor propio, un amor 
a la propia imagen, si es que hay algo de propio en una imagen que 
es construida a imagen y semejanza de las cientos de miles de imá-
genes que la adolescente ha visto de otras adolescentes: que se visten 
igual a ella, que usan un corte de pelo similar, una ropa parecida y 
que posan en los lugares que ella frecuenta o quisiera frecuentar. 
Nuestra quinceañera que vive en la lejana ciudad de Buenos Aires, 
usa, para saber quién debe ser, la infinita revista de modas, usos 
y costumbres que es Instagram, donde sube luego sus fotos para 
confirmar si esa imagen es la  adecuada, es decir, una buena copia 
de la imagen de las jovencitas como ella, para saber si la mimesis 
dio resultado. Los likes le dirán qué tan popular es. Como tiene 
los mismos deseos que otros millones de adolescentes que pueden 
vivir en Nueva York, en París, en Moscú, en el Distrito Federal, en 
Estambul o Dubái, en realidad no importa; sabe que todas las fotos 

son iguales a ella de tan remotas localidades. Todas iguales y a la vez 
muy diferentes de aquellas adolescentes que no aparecen en Insta-
gram, pero que viven cerca de su casa, en barrios de miseria donde 
se expulsa a los inútiles para el consumo y a veces también para toda 
producción. Esa otra joven de su edad que vive ahí, al lado de ella, 
pero que no tiene, aparentemente nada que ver con ella, tanto que 
apenas la conoce, salvo por los noticieros de la tv, donde le dicen 
que esas chicas son el peligro, pero nada más. No como aquellas 
que son su espejo y su modelo: las adolescentes de Instagram, que 
por otro lado la tiene a ella, también como modelo y espejo en una 
relación especular sin fin. Aparecerá un nuevo corte de pelo, un 
nuevo color para los pantalones, pero nada cambiará en este esque-
ma, las niñas, los niños y los adultos, seguirán concurriendo cada 
día con el fin de aprender cómo deben ser. Y es que Instagram 
es una escuela para aprender los gestos, los símbolos, las formas, 
las mercancías que las empresas han decretado que se venden esta 
temporada. Para el bien de la economía, de su economía.

segunda foto

Instagram también es una escuela para adultos. Nos muestra los 
lugares adonde debemos viajar, los autos que debemos comprar, las 
casas que debemos tener. Un medio de propaganda continuo, don-
de ya las empresas tienen cuentas, tal como en Facebook o Twitter. 
Propaganda gratis entonces, a cargo de los usuarios que también 
en exceso se ven sometidos a las publicidades de las empresas, así 
como al spam que nos dice dónde comprar gafas de sol, o nos vende 
la posibilidad de ser más populares. En efecto, cientos de empresas 
nos quieren vender followers o likes. Al fin y al cabo, todos sabemos 
cómo se compra la fama. Acá es más fácil y se paga “constante y so-
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nante”. Por unos pocos dólares podemos tener miles de seguidores, 
y miles de likes para afirmarnos como lindos, cool, modernos, aristó-
cratas o fotógrafos. Sí, en esta red dedicada a las fotos también hay 
algunas personas que sueñan con el antiguo esplendor de la palabra 
fotógrafo, “fotógrafo artístico”, claro está.

tercera foto

En Instagram no hay ninguna foto original. Lo supuestamente ori-
ginal que vemos no es la foto original sino una que ha sido copiada 
por los servidores de la empresa, y si la foto ha seguido todos los 
lineamientos que la empresa ha programado, será una foto modi-
ficada, editada, trabajada sobre el original. Instagram, imperio de 
la copia, demuestra en su existencia misma cómo la copia, la reite-
ración, la iteración, lejos de reproducir lo mismo, se dan siempre 
en algo nuevo. Claro que este algo nuevo no tiene por qué ser la 
novedad, un acontecimiento. Pero aun dentro de la planificación 
generalizada, la aparición de una variación es siempre un problema 
que desbarata de alguna manera al artefacto programado.

cuarta foto

La pregunta sobre la existencia del Arte, requeriría un mayor y más 
documentado análisis del que podemos ofrecer aquí. Suponiendo que 
algo así como el Arte existiera: ¿cómo habría que definir al Artista? 
¿como Creador? o ¿como Productor? o en fin ¿como Repetidor? El 
Artista Creador es un Dios, que de la Nada crea la Obra, no le debe 
nada a nadie, es él la causa, el Origen de Todo. No tiene pasado ni 
padre ni madre. No sólo no le debe nada a la infinidad de envíos, 

de marcas, que lo han escrito, demarcado, sino tampoco a las herra-
mientas, a la técnica. El artista creador es espíritu y no se rebaja a 
la materia de los instrumentos (palabra que muestra ya la secunda-
rización del concepto). El artista creador no trabaja con la técnica, 
la sufre, si piensa en ella es como una limitación a su naturaleza 
más espiritual que lo que puede transmitir limitada, como está, a 
actuar por medio de mecanismos imperfectos como un cuerpo y 
una técnica. El artista creador es el Logocéntrico por excelencia. 
Desde la condena de la escritura como falsaria “en cuanto técni-
ca” de la verdad del Logos, los argumentos no han cambiado. La 
mitología del Artista Creador, llevada a sus últimas consecuencias, 
como en el Genio, lleva a la subordinación de la obra. La obra no es 
lo importante sino el artista, la obra representa lo que el artista es, 
pero no nos lo da en persona, es una aproximación parasitada por la 
técnica, la que termina “ensuciando” la grandeza incontaminada de 
esa Nada de donde nace el Arte del Artista Creador.

El artista como Productor –tal como lo quería Benjamin1– tro-
pieza inmediatamente con el problema de ese nombre: Productor. El 
cual sugiere que se tiene un control sobre lo Pro-ducido. La Pro-duc-
ción de un pro-grama que programe el acontecimiento del arte. Del 
arte que, de ser posible, sería tal vez “la venida de lo otro” en tanto 
total-radicalmente-cualquier otro, en cuanto invención del otro. El 
programa es nuevamente una política de control sobre el por-venir, 
otra vez pre-venirse del acontecimiento. Pero claro, el artista como 
productor no reniega de sus herramientas ni se imagina que es po-

1. “Cuanto más honda se hace la crisis del actual orden social, [...] tanto más se 
 convierte lo creativo [...] en un fetiche cuyos rasgos sólo deben su vida al 
 cambio de iluminación de la moda. Lo creativo en la fotografía es su sumisión a 
 la moda. El mundo es hermoso —ésta es precisamente su divisa— [...] Y 
 puesto que el verdadero rostro de esta creatividad fotográfica es el anuncio o la 
 asociación, por eso mismo es el desenmascaramiento o la construcción su 
 legítima contrapartida. La situación, dice Brecht, se hace ‘aún más compleja, 
 porque una simple réplica de la realidad nos dice sobre la realidad menos 
 que nunca. Una foto de las fábricas de Krupp apenas nos instruye sobre tales 
 instituciones. La realidad propiamente dicha ha derivado a ser funcional. La 
 cosificación de las relaciones humanas, por ejemplo la fábrica, no revela ya 
 las últimas de entre ellas. Es por lo tanto un hecho que hay que construir algo, 
 algo artificial, fabricado’”. (Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía”, 
 en Discursos interrumpidos. Barcelona, Planeta/Agostini, 1994, pp. 63-83).
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sible que un cambio de la técnica no provoque necesariamente un 
cambio en la Producción es decir en el Arte, si tal cosa existe.

La mitología del Artista creador, al contrario, vive de las cate-
gorías de la metafísica de la subjetividad, ha puesto al Artista a la 
altura de Dios, lo ha instalado como una de sus sombras y no puede 
prescindir de sus rituales. Para esta mitología el uso de Instagram es 
un accesorio que puede perjudicar o favorecer la distribución de la 
Obra. Un buen Artista Creador debería dedicarse a fotografiar con 
negativo (si es que lo encuentra en algún lado) revelar en su cuar-
to oscuro y contratar a alguien que la suba a la web, con el temor 
constante de que sus supuestos derechos sobre la imagen, es decir 
el dinero que se le paga por su “Creación” no sea violado. Pero el 
problema con Instagram es que ha igualado la legitimación de las 
imágenes. Si recorremos la línea de tiempo de la aplicación es muy 
difícil por no decir imposible dividir lo visto con criterios artísticos. 
¿Esta foto es Arte? ¿Esta no?

quinta foto

El concepto derridiano de “firma” quizá nos permita aclarar mejor 
esto: Para Derrida la firma es el acontecer de la obra en sí misma, lo 
que de inmediato sugiere que la obra ya no es definida en términos 
de totalidad inalterable y siempre llena. No debe entonces ser con-
fundida ni con el nombre del autor, ni con el dispositivo autor, ni 
con el tipo de obra. Para que pueda haber firma, ésta debe ser con-
firmada, contrafirmada por una institución que la legitime. Sin una 
instancia social que la legitime, según un proceso de convenciones, 
no hay firma. La contramarca precede a la marca.

Es necesario que exista una “comunidad” 
social que diga que esto ha sido hecho […] y vamos 
a ponerlo en un museo o en un archivo; vamos a 
considerarlo como una obra de arte.2

La empresa Instagram contra-firma, confirma, pero su firma 
es universal, que cualquiera puede recibirla siempre y cuando per-
tenezca a la raza humana y tenga más de 13 años. Si algo confirma 
por ahora es que el que recibe la firma tiene un teléfono con cámara 
y pertenece por tanto a un determinado estrato social. No está por 
supuesto entre los requisitos para pertenecer a la “comunidad” de la 
empresa el ser un “artista” de la imagen.3 

La comunidad de Instagram firma. La obra, para serlo, debe ser 
legitimada a través de la firma. Instagram da la posibilidad a todos de 
que su obra sea firmada por él y con ello pueda recibir la firma de al-
gunos miembros de la red. Un like es una contrafirma. El tema es qué 
quiere decir un like. Pocos términos pueden ser tan vagos como éste. 
Apela directamente a no poder ejercer ningún tipo de clasificación. 
Es sólo un indicador de cantidad. El like tiene sentido sólo en los nú-
meros: sin un número al lado no significa nada. Instagram no puede 
legitimar algo como artístico. No contrafirma nada como archivable 
en una categoría Arte. Justamente porque pretende archivar todas las 
imágenes. Cuando todo es archivable el archivo pierde su ley.

El Archivo, lo sabemos, es la casa del Arconte, de aquel que 
ejerce la Arkhé, palabra que nombra el comienzo y el mandato, el 
origen y la autoridad. El Arconte no sólo es el guardián y el intér-
prete autorizado del archivo, sino sobre todo su productor: la técni-
ca de archivación determina lo que es y lo que no es archivable, la 
archivación no sólo registra, ordena, jerarquiza sino que produce el 

2. Jacques Derrida, “Las artes del espacio”. Entrevista de Peter Brunette y David 
 Wills realizada el 28 de abril de 1990 en Laguna Beach, California, publicada en 
 Deconstruction and Visual Arts. Art, Media, Architecture. Cambridge, Cambridge 
 University Press, 1994, cap. I, pp. 9-32.
3. Dejemos de lado aquí el tema de la fotografía, aunque claramente éste 
 sea el origen de Instagram y tanto en su nombre como en su iconografía se 
 remita siempre a ella, lo cierto es que los memes, compiten con las fotos y que 
 últimamente Instagram ha habilitado la subida de videos.
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acontecimiento luego archivable y con él las categorías mismas del 
pensamiento, del mecanismo ordenador.

Esto quiere decir que el problema es el cambio en las técnicas de 
archivación. Este cambio ha producido una transformación no sólo 
en la forma de la archivación, sino que este cambio en la determi-
nación de lo archivable, produce su propio objeto, lo que sea de las 
imágenes queda en manos de Instagram, o mejor, de la corporación 
que la ha comprado: Facebook, socio como todo el mundo sabe de 
los Estados Unidos en cuestiones de espionaje.

sexta foto

Instagram es una obra visual colectiva, un texto instantáneo pro-
gramado, un archivo programado. La máquina Instagram ha sido 
pensada para darles dinero a sus accionistas. Sus reglas de funcio-
namiento: es decir las formas en las que Instagram produce las imá-
genes haciéndonos producirlas para él, al seguir sus programas, son 
las fuentes de sus ganancias y el principio de su ruina. Principio de 
ruina porque o bien el dispositivo Instagram logra poner bajo sus 
leyes de juego a todos los jugadores, produciéndo, creando y domi-
nado el juego, anulando todo afuera y por tanto todo otro por-venir, 
o bien el exceso de la máquina en la máquina terminará por desar-
mar el cálculo maquinal desde lo incalculable. 

séptima foto

En 20064 escribía que: el derecho de acceso al archivo, el derecho a 
la “participación en la constitución del mismo y el derecho a la inter-
pretación de lo archivado” son tareas ineludibles de una “democra-

cia por-venir”.5 Hoy, estas tareas son más urgentes que nunca. 
Más urgentes porque a medida que el capitalismo va colonizan-
do la red, el acceso al archivo se complica con las leyes de copyright, 
la participación en la constitución del archivo, se ve obstruida por 
dispositivos como los buscadores y las redes de corporaciones que 
pro-graman la producción de contenidos y la interpretación de lo 
archivado van perdiendo sus posibilidades con la producción de los 
contenidos pro-gramados por las empresas.

Si aconteciera algún nuevo arte, alguna nueva fotografía que no 
pueda ser ya llamada con los viejos nombres, saldría de “pervertir” 
los juegos de Instagram, de usar sus reglas para desbaratarlas. O de 
crear otras formas de red. No puede haber una red democrática do-
minada por corporaciones económicas que como siempre actúan en 
colaboración con los poderes militares y represivos. No es sólo que 
sepan todo sobre nosotros, lo peor es que sepan todo porque somos 
formados en los juegos que ellos nos proporcionan gratis. 

La cultura no es una obra individual de algunos autores divi-
nos, ni tampoco la sucesión de ciertas unidades de sentido a la que 
se llama obras, sino que es una serie de envíos, un texto que se va 
escribiendo solo. Mucho más importante que las obras circulen li-
bremente –que el tema del acceso libre y gratuito, a las obras de la 
cultura– es que las redes de las corporaciones no nos enreden en sus 
círculos porque las redes son las que producen las obras. Pero no 

4. “Nietzsche y Derrida en la Red”. Conferencia pronunciada en la Alianza 
 Francesa, Buenos Aires, el 20 de octubre de 2006 en el marco de las V Jornadas 
 Internacionales Nietzsche y I Jornadas Internacionales Derrida. Publicada en 
 Mónica Cragnolini, comp., Por amor a Derrida. Buenos Aires, La Cebra, 
 2008, pp. 223-236.

5. “Democracia por-venir”, es un término derridiano para marcar que la 
 democracia de la que se habla no es de la democracia presente: “Creo que 
 actualmente no hay democracia. Pero ella no existe nunca en el presente. Es 
 un concepto que lleva consigo una promesa, y en ningún caso es tan 
 determinante como lo es una cosa presente. Cada vez que se afirma que ‘la 
 democracia existe’, puede ser cierto o falso. La democracia no se adecua, 
 no puede adecuarse, en el presente, a su concepto [...] porque es una promesa, y 
 entonces no puede ser sometida a cálculo, ni ser objeto de un juicio del saber 
 que lo determine. Por otro lado, sería una cosa, aunque, partiendo de la libertad 
 y del respeto a la singularidad del otro, el reto para la democracia es justamente 
 no ser una cosa, sustancia y objeto. De ahí se deduce que no puede ser objeto 
 de un juicio que lo predetermine. ‘La democracia que ha de venir’, decimos 
 siempre, y no ‘la democracia actual’, que es inexistente. [...] Lo que no significa 
 que la democracia vaya a estar presente mañana. Es algo que siempre está 
 por venir”. “A democracia é uma promessa”, Entrevista de Elena Fernandez con 
 Jacques Derrida, en Jornal de Letras, Artes e Ideias, 12 de octubre de 1994, pp. 9-10.
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se puede salir de las redes, la Web, la red es sin salida, sin meta, sin 
fin, sin autopista, ni ruta principal, ni camino secundario, por más 
que cada día se postulen miles para este intento de reapropiación. 
Hipertexto de hipertextos, la Web, hace estallar la repetición; texto 
en construcción continua, texto sin autor, se convierte en máquina 
productora hiperdiseminante del sentido; separada de la conciencia 
y por tanto de las intenciones y de la plenitud del querer-decir de 
éste, y de cualquier otro que quiera erigirse en el dueño, o el restau-
rador de un supuesto sentido originario. La producción textual no 
siguió nunca una línea recta sino que estuvo desde siempre sumer-
gida en un laberinto, en una red, en una máquina autoproductora; 
el texto se teje a sí mismo, nadie puede y nadie pudo jamás dominar 
sus hilos. Pervertir, parasitar, deconstruir los caminos pavimenta-
dos que ofrecen las redes como Instagram, crear nuevos enredos es 
fundamental a la hora de construirnos subjetividades no tan colo-
nizadas por el poder.

La cultura es una red social, lo peor que nos puede pasar es 
privatizarla. Así estamos perdiendo día a día la Web en manos del 
enemigo. Enemigo que –parafraseando a Benjamin– no ha cesado 
de vencer.
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El arte de tiempos y espacios perdidos 
—

Francisco de León

When you hear sweet syncopation
And the music softly moans

T’ain’t no sin to take off your skin
And dance around in your bones

—tom waits

El arte contemporáneo se dedica precisamente a esto:
a apropiarse de la banalidad, del deshecho, de la mediocridad, 

como valor y como ideología.
 

—jean baudrillard
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En 2007 se estrenó en Youtube Proyecto Prometheus1 un interesante 
cortometraje en el cual se toca el tema del avance de los medios 

en los últimos años y su impacto en la cultura Occidental. A través 
de un avatar del célebre autor norteamericano de ciencia ficción 
Philip K. Dick (el cual supuestamente habla desde un lugar 
desconocido en el año 2051), este interesante falso documental 
(mockumentary, como se conoce en inglés), explora algunos de 
los avances tecnológicos más relevantes de las últimas décadas y 
juega a “predecir” posibles impactos y transformaciones debidas 
a estas tecnologías. Muchas de dichas predicciones han resultado, 
al paso del tiempo, ciertas; lo cual muestra no que los autores del 
corto puedan ver el futuro, sino que supieron leer su presente y 
de ahí establecer diagnósticos y escenarios posibles. Se muestra el 
cómo supuestamente unas compañías de cómputo compran a otras 
y el cómo desaparecen medios tradicionales como el diario o la 
televisión para dar paso a la lectura en pantallas planas de plástico y 
a la televisión vía red. 

Pero de todos los conceptos que el cortometraje lanza, hay uno 
que sirve especialmente para los motivos de este trabajo: “el prosu-
midor”.2 El término se refiere a la capacidad que tiene un individuo 
de generar materiales para la red, así como de consumir los pro-
ducidos por otros. La idea es sin lugar a dudas importante, ya que 
actualmente el blog, las redes sociales como Facebook y Twitter, 
Pinterest, Instagram y un largo etcétera se han convertido no sólo 
en foros de expresión de la cotidianeidad (aunque esta siga siendo 
su principal función), sino en sitios de experimentación (o preten-
sión, tal vez) artística.

 A la par de ellos, se han establecido nuevas plataformas de dis-
tribución de contenidos que son usadas no sólo por artistas amateur, 
sino por artistas consagrados de gran variedad de disciplinas, y es 
que los medios de distribución tradicionales parecen servir a inte-

reses puramente comerciales que limitan la creatividad de los indi-
viduos y que, también reducen profundamente las ganancias que el 
artista pueda obtener por su trabajo. 

Finalmente, el desarrollo de paqueterías de edición de foto-
grafía, audio y video, así como el bajo costo de los materiales de 
producción en nuevos formatos (cámaras, memorias digitales, et-
cétera) aumentan el acceso general a los medios y la cantidad de 
producciones elaboradas cada año. Lo fragmentario, lo breve, lo li-
bre parecen ser las consignas fundamentales de formas de expresión 
con las cuales se anuncia en ocasiones: se ha alcanzado el ideal de 
democratización de los medios masivos, pues cualquier persona de 
cualquier lugar del mundo tiene acceso a todos los contenidos po-
sibles y puede también presentar obras propias a gran cantidad de 
público. Pero la marea de información y contenidos parece pronto 
haber sobrepasado la capacidad de acceso de los usuarios y aquello 
que resultaba creativo y novedoso en su primera aparición, es pron-
to desplazado por infinidad de nuevos materiales, lo cual forma una 
cadena que parece extenderse al infinito. 

Cuando en 1999, Napster entró en funcionamiento por primera 
vez, poco se podía imaginar los alcances del movimiento que des-
de ahí se generaría. Al compartir archivos, la piratería sería apenas 
el comienzo. Ante los intentos por parte de grandes corporativos 
por desparecer mecanismos que disminuyen profundamente sus 
ganancias, surgen nuevas formas de producción y finaciamiento 
como el crowdfounding y organizaciones como Creative Commons 
los cuales permiten no sólo que el público invierta en trabajos que 
son de su interés (en el primer caso), sino que dan paso también 
a conservar los derechos de una obra sin que ello afecte la libre 
difusión de la misma (labor que promueve Creative Commons).3 
Las plataformas han cambiado, el Prosumer ha hecho su entrada al 
mundo y, con él, se generan nuevas formas de discursividad. Tal es 

1. <www.youtube.com/watch?v=aD4XtZqJu-U>. 
 [Consulta: 5 de septiembre de 2013].
2. Prosumer, por su nombre en inglés.

3. Dicha información puede conocerse de manera más amplia en 
 el documental de libre descarga Good copy, bad copy (2007). Disponible en 
 <www.goodcopybadcopy.net/>. [Consulta: 7 de septiembre de 2013].
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el caso, por ejemplo, de “Nollywood”, nombre con que se conoce 
a la industria fílmica de Nigeria (misma que es la más producti-
va del mundo), o bien, una serie de ejercicios literarios construidos 
especialmente para la lógica estructural del ciberespacio (como la 
llamada “tuiteratura”).

Cabe entonces preguntarse por el rumbo que tomarán las ma-
nifestaciones artísticas digitales y, más propiamente, las elabora-
das para su distribución en internet. Pero no sólo por su rumbo, 
sino por las operaciones bajo las cuales se desempeñan y el cómo 
afectan las formas artísticas hasta ahora tradicionales, así como los 
cambios que pueden operar en la  percepción de las obras en cuestión. 

cuerpo que es muchos cuerpos

Una cualidad que caracteriza el mundo contemporáneo es la 
fragmentación. En un momento en que abunda la información, 
misma a la cual se puede acceder prácticamente desde cualquier 
sitio y en cualquier momento en que la inmediatez marca el ritmo 
imperante, lo extenso parece no tener cabida. La escritura del “Es-
tado” en Facebook o los 140 caracteres de Twitter delatan en gran 
medida esta característica tan esencial para los medios digitales. 
Lo mismo el video de Youtube: entre más breve y contundente 
sea, más vistas se aseguran. En lo que se refiere al arte, el culto a 
lo viejo, la necesidad de armar un discurso a partir de reasaltar 
fragmentos de una obra ajena (a veces propia) ya terminada, lo 
referencial y lo breve son también parte de este modo de proceder. 
No se trata todo lo anterior de un mero recurso en voga, pues des-
ata toda una serie de discusiones y consideraciones sobre las que 
vale la pena reflexionar. 

realidad

La realidad aparentemente rodea el arte contemporáneo. Por to-
das partes se pueden escuchar afirmaciones acerca de que tal o cual 
película está basada en hechos reales, o que bien su estilo “casi do-
cumental” le conecta con el mundo en su más honda crudeza. Se 
dice también que determinadas formas de las artes visuales y la 
plástica incorporan elementos de la vida cotidiana descontextua-
lizándolos; o bien que tal o cual performance abarca determinado 
tema social procurando una reflexión profunda acerca del mismo. 
Pero, cabe preguntar ¿qué expresan esos modos de realidad?, ¿re-
flejan y expresan una visión acertada del mundo? Y es que muchas 
obras parecen abarcar más la espectacularidad que la reflexión y 
parecen centrarse más en perturbar que en conmover. En el caso del 
cine, según lo observa Jean Baudrillard:

El cine actual ya no conoce ni la alusión, ni la ilusión: 
lo conecta todo de un modo hipertécnico, hipereficaz, 
hipervisible. No hay blanco, no hay vacío, no hay elipsis, 
no hay silencio; como no lo hay en la televisión, con la cual 
el cine se confunde de una manera creciente a medida 
de que sus imágenes pierden especificidad; vamos cada 
vez más hacia la alta definición, es decir, hacia la 
perfección inútil de la imagen. Que entonces ya no es 
una imagen a fuerza de producirse en tiempo real. Cuanto 
más nos acercamos a la definición absoluta,  a la perfección 
realista de la imagen, más se pierde su potencia de ilusión.4

Además, afirma el autor francés, que lo real ha de funcionar 
como una mera ilusión, como una seducción y una realidad virtual 
en las que se “des-imagina” la imagen.

4. Jean Baudrillard, El complot del arte, ilusión y desilusión estéticas. 
 Trad. de Irene Agoff. Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 14.
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Y justamente éste es el espectáculo al que asistimos. El Ho-
llywood contemporáneo y su 3d y demás técnicas que supuestamen-
te amplían la cualidad real de la imagen. Mucho menos se trata de 
poner en discusión si el cine digital es o no cine, pues si se afirmara 
que sólo el cine filmado en celuloide es cine y se elimina el pro-
ducido con las nuevas técnicas, equivaldría a reducir el fenómeno 
cinematográfico a meros procesos químicos omitiendo su más im-
portante carga cultural. Me refiero aquí más bien a la sobrecarga 
visual, a guiones al servicio de los efectos especiales, al exceso de 
imágenes “palpables”, pero también a su transformación al video: el 
dvd se vuelve insuficiente y deben llegar formatos como el Blu-ray 
para completar el deseo de una imagen cada vez más “real”. Pero de 
igual manera y más importante para la reflexión que aquí se busca: 
a su falsa sencillez, a su montaje “real” por ser más cercano a aque-
llo que los espectadores conocen y, de hecho, producen. 

El ejemplo más claro de lo anterior es la famosa película Activi-
dad paranormal,5 en la cual una joven pareja graba los estragos que 
un espectro causa en su vida. La inclusión de la cámara en el espacio 
íntimo representa en la cinta una doble forma de invasión: por un 
lado la del espectro, la entidad sobrenatural siempre temible (y re-
ciclable) de esta clase de cintas. Por el otro, la de la cámara con una 
forma de invasión más poderosa. Ya que no sólo sirve para registrar 
la actividad paranormal que tanto aterra a los protagonistas, sino 
que permanece presente incluso para registrar la cotidianidad e in-
timidad de la pareja. 

Pero la estrategia no es exclusiva del cine de manufactura nor-
teamericana, también el pretendido cine de autor cae en dichos ex-
cesos a partir de una imagen en apariencia sutil, contemplativa y re-
flexiva. Tal es el caso del llamado minimalismo mexicano, del cual 
participan directores como Carlos Reygadas, Amat Escalante, entre 
otros, y que, supuestamente, tiene por objeto hacer arte a la par que 

retratar fielmente ciertas realidades terribles de la condición huma-
na, en específico la realidad mexicana. Pero si se piensa, por ejem-
plo, en la recientemente galardonada Heli 6 de Escalante es posible 
ver que todo se resume en el montaje de escenas perturbadoras: 
asesinatos, secuestros, el famoso momento en que a un hombre le 
queman los órganos sexuales se encamina más a la espectacularidad 
y a la turbación ante la imagen que a la creación y potenciación de 
la misma. Esto lo enfatiza el hecho de que el director (de acuerdo a 
la costumbre de los otros miembros de su generación) utiliza no-ac-
tores, gente ordinaria que, por el solo hecho de que pudieran haber 
pasado por situaciones similares a las que atraviesan los personajes, 
se cree que pueden interpretar el papel. Si bien la estrategia ya fue 
utilizada por célebres directores europeos en décadas pasadas, en el 
caso aquí tratado parece no tener eficacia o simplemente agotarse 
rápido; los protagonistas son incapaces de expresar emoción alguna 
y, por tanto, ser capaces de proyectarla a la audiencia. El propósito 
artístico se ve reducido a una mera exhibición de torturas y sufri-
mientos cobijadas por lentos movimientos de cámara. Afirma Ger-
mán Martínez Martínez:

Aun siendo “exitosas” en festivales, y pasando después 
a círculos de exhibición de cine etiquetado como serio, la 
mayoría de las películas “minimalistas” está muy lejos 
de tener un impacto cultural o social más allá de la 
reproducción de sí mismas y del entorno que las cobija: 
hago películas como las que veo para quienes van al 
cine conmigo y ven el cine como yo lo veo. ¿Es este 
solipsismo compartido a lo que el arte cinematográfico 
puede aspirar? Así como se dice que hay fórmulas en 
el cine de Hollywood, la realidad, probada en México 
y el mundo, es que paradójicamente también existe un 

5. Oren Peli, Paranormal activity, 2007. 6. Amat Escalante, Heli, 2013.
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formulismo en el cine de autor: algunas de las 
películas de jóvenes directores mexicanos son, como 
las vilipendiadas cintas de Hollywood, productos 
de consumo aspiracionales para una audiencia que prefiere 
identificarse a sí misma como cercana al arte y, sobre 
todo, superior al consumismo, pese a su participación en 
el mismo y de su lejanía de la experiencia estética. 
La realidad que persiste, por fortuna y desventura, es 
que la dignidad artística está limitada a unas cuantas 
obras, hoy como ayer, en México y más allá.7 

Ciertamente la experiencia estética parece haber quedado leja-
na y parece que en su lugar no quedan sino ciertas formas de exhibi-
cionismo, siempre espectaculares. Cabe ahora preguntar ¿Por qué 
traer estos dos estilos fílmicos al hablar del arte (específicamente el 
video y el cine digital) hecho en internet? Porque, más allá de si fue-
ron realizadas con técnicas digitales, me parece que ambos estilos 
ven su origen en las formas más propias de Youtube, por ejemplo. 
En el caso de Actividad paranormal, la puesta en escena evoca no 
solamente los videos en que se busca producir un sobresalto en el es-
pectador, sino aquellos de corte más personal, más cotidiano, en los 
que el baile, la alegría, el paseo, etcétera, tienen sentido sólo porque 
la cámara está encendida:

Por eso la cámara nunca debe detenerse, aun cuando 
se sepa que es ella la que precipita el conflicto y que quizá 
bastaría con apagarla para que las cosas se calmaran 
un tanto. Mas si la imagen se detuviese, el cine, es decir, 
lo real en su dimensión universal y operativa, también 
tendría que detenerse, y eso es impensable. Así que el 
desamparo, que en principio podría superarse a través de 

una reflexión que elucidara las diversas opciones con las 
que uno cuenta, se acendra hasta culminar con la muerte y 
en la aniquilación de todo sentido. Porque lo más patético 
de todo no es que al final triunfe el demonio, sino el modo 
en que lo hace, justamente por medio de ese sentimiento y 
esa unión que eran la única certeza para Katie y Micah.8

 
De lado del llamado cine “minimalista mexicano” queda más 

bien la actitud que describió Baudrillard líneas arriba: la del noti-
ciero televisivo (o en red, en este caso), en el que la espectacularidad 
deja de lado la información y en el que el goce ante el dolor del otro 
se hace manifiesto. La imagen pornográfica se disfraza de empatía, 
de consciencia y, sobre todo, de arte y, aunque ciertamente con me-
nos recursos y presupuesto que su contraparte hollywoodense, se 
limita a “aumentar” la realidad expuesta. Situación que no se limita 
a los cineastas consagrados, sino que llega hasta los estilos de los 
debutantes (o amateurs) y se adapta a toda clase de géneros. Así, en 
muchos festivales (algunos de ellos que tienen por sede a México) 
se seleccionan cintas en las que se privilegia lo repulsivo, lo directo, 
lo expresado más por un efecto que por un afecto: cintas como Ser-
bian film,9 El ciempiés humano10 e incluso el cortometraje mexicano 
Atroz11 cobijados bajo la etiqueta del horror, transforman el crimen 
y el goce por la sangre en un espectáculo vacío en el que lo impor-
tante es el registro del sufrimiento, no la extracción de un valor que 
se pueda obtener del mismo. Y con ello no me refiero a que se deba 
obtener una lección moral del tema, sino que el lenguaje visual y 
cinematográfico no debería limitarse a la exposición de un suceso, 
sino a la reproducción del mismo a través de la imagen fílmica. La 
cualidad “documental” de la que se habla se ve perdida si se toma 
en cuenta que el cine documental tiene un montaje, una puesta en 
escena basada en la búsqueda estética (e ideológica) del director.12 

7. Germán Martínez, Martínez, “¿Minimalismo mexicano?”, en Revista Icónica 
 núm. 0. <issuu.com/cinetecanacional/docs/iconica0/17?e=1763416/3042383>. 
 Primavera de 2012. [Consulta: 7 de septiembre de 2013].

8. Víctor Gerardo Rivas, Del cine y el mal: una ontología del presente. México, 
 buap/El Errante Editor, 2010, pp. 94-95
9. Srdjan Spaojevic, Srpski film, 2010.
10. Tom Six, The human centipede, 2009.
11. Lex Ortega, Atroz, 2012.
12. A este respecto abunda Bruce Isaacs en Towards a new film aesthetic. Australia, 
 Sydney University, 2006.
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Incluso en el neorrealismo italiano (o en los filmes de “Buster” Kea-
ton), como afirma Gilles Deleuze, asistimos al momento en el que 
un personaje trata de establecerse en un ambiente hostil que cae 
pesado sobre él. Al referirse al personaje infantil de El ladrón de bi-
cicletas,13 el pensador francés afirma: “El niño neorrealista ve. ¿Qué 
ve? Retomo la misma fórmula porque me servirá: ve lo intolerable. 
No cesa de estar en situación de ver lo intolerable. Seguramente 
puede hacer. Hace pequeñas cosas, pero no puede hacer mucho”.14

La realidad fílmica así vista, no está sujeta a la exposición o 
la denuncia de un hecho, ni al exceso de objetividad de la ima-
gen, su sobreexposición o, en términos de Baudrillard, su porno-
grafización. Es curioso notar que en la mayor parte de las cintas 
aquí comentadas, la cámara no se desplaza, permanece en pun-
tos fijos, des-humanizados que, de nuevo, le ponen en relación con 
el video de Youtube. La realidad, ya sea en el 3d, ya en la aparente 
contemplación, nos es arrojada al rostro con violencia.

reciclaje 

Las plataformas de internet para video y literatura se han converti-
do, entre muchas otras cosas, en un valioso archivo de materiales a 
los cuales hace no más de veinte años era difícil, si no es que impo-
sible acceder. Ya sea desde entrevistas a pensadores, lectura en viva 
voz detrás de cámara, cintas completas (existen, por ejemplo, pá-
ginas en las que se puede ver las filmografías completas de Andrei 
Tarkovsky y Ken Loach, creadas además por los herederos y por 
el propio realizador, respectivamente), textos inéditos; incunables 
fotografiados y compartidos mantienen una presencia no sólo cons-
tante, sino creciente. También de igual forma, es posible, desde va-
rias de estas plataformas, ver cintas que tal vez no fueran tan famo-

sas en el tiempo original de su exhibición y que cobran relevancia 
en nuestros días. Tal es el caso de los llamados cine serie b y serie z. 
Cintas que filmadas con bajo presupuesto abarcan, principalmente, 
temas relacionados con los géneros de horror o el llamado cine de 
explotación (que se refiere al cine que enfatiza explícitamente temas 
mórbidos que comúnmente resultarían incómodos para el público) 
y en las que la ingenuidad parece ser la característica principal: 
lo consistentemente malo de las actuaciones, efectos y situaciones 
dramáticas permitieron que ciertos sectores de público se sintiesen 
atraídos por tan peculiar estética. Para referirse a ese tipo de cine, 
algunos de sus más fieles defensores se refieren a ellas como: “pelí-
culas tan malas que son buenas”. Y ciertamente, aunque en muchas 
ocasiones esta clase de cintas, pueden no estar entre las favoritas 
de los círculos considerados “especializados”, lo cierto es que su 
penetración e impacto en la cultura popular les hace dignas de ser 
observadas y analizadas a detalle. 

Pero el creciente interés que estas cintas desatan en la actuali-
dad, ha originado un fenómeno también creciente: el “falso serie b”, 
es decir cintas que no sólo adaptan el estilo de las películas a otra 
época, sino que literalmente copian los estilos, las situaciones y en 
ocasiones, todo. El caso más célebre es el del  director estadouni-
dense Quentin Tarantino, quien literalmente arma la totalidad de 
sus películas haciendo un pastiche de otras poco conocidas (o muy 
conocidas). El caso de Tarantino llama la atención sobre todo en un 
momento en el cual la sociedad (debido a las condiciones ya descri-
tas en el primer apartado del presente texto) parece no perdonar el 
plagio bajo ninguna circunstancia, lo premia cuando el realizador 
admite que es “un estilo intencional”. Pero la oleada no ha parado 
con el galardonado director de cintas como Pulp Fiction, sino que se 
extiende y se pone a diario como una tendencia actual y aceptada. 
Son ya muchos los realizadores que “homenajeando” al galardo-

13. Vittorio de Sica, Ladri de bicicleta, 1948.
14. Gilles Deleuze, Cine i: Bergson y las imágenes. Buenos Aires, Cactus, 
 2009, p. 506
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nado director, toman fragmentos de cintas de serie b para crear su 
armado (una especie de copia y pega fílmico). A ello es a lo que aquí 
se llama el reciclaje, es decir, la utilización (giros, retruécanos, re-
makes, reboot, revival, recontextualización, etcétera) de elementos ya 
existentes en obras previas con fines de una supuesta originalidad. 
De nuevo Baudrillard:

El arte que apostaba a su propia desaparición y a 
la desaparición de su objeto era todavía una gran obra. 
Pero, ¿y el arte que apuesta a reciclarse indefinidamente 
apoderándose de la realidad? Pues bien, en amplia 
medida, el arte contemporáneo se dedica precisamente 
a esto: a apropiarse de la banalidad, del desecho, 
de la mediocridad, como valor y como ideología. En las 
innumerables instalaciones y performances no hay más 
que un juego de compromiso con el estado de las cosas, 
al mismo tiempo que con todas las formas pasadas 
de la historia del arte. Una confesión de originalidad, 
banalidad y nulidad elevada al rango de valor y hasta 
de goce estético perverso. Por supuesto, toda esta 
mediocridad pretende sublimarse pasando al nivel 
segundo e irónico del arte. Pero la cosa resulta tan nula 
e insignificante en el segundo como en el primero. 
El pasaje al nivel estético no salva nada, todo lo contrario: 
es mediocridad a la segunda potencia. Se aspira a 
la nulidad: “¡Soy nulo, soy nulo!”. Y se lo es de veras.15 

El reciclaje, por tanto, no es exclusivo de la cinematografía, sino 
que, como apunta Baudrillard, está presente en expresiones artísti-
cas. De hecho, tal vez sea la música el terreno en el que estamos más 
habituados a saber de él; géneros como el hip hop, algunas variantes 

de la música electrónica, entre muchos otros, ven su base en obras 
ya existentes, célebres o no. Igual en el video, en las plataformas ya 
citadas, abundan los videos en los que la fragmentación y descon-
textualización de imágenes y sonidos con diversos fines (sobre todo 
humorísticos y satíricos).16 Es de hecho, en gran medida, esta es-
trategia la que llevará a Eloy Fernández Porta a caracterizar esta 
época como la del Homo sampler. Se recogen elementos parciales del 
mundo, se le trata de dar nuevos sentidos y, en la mayor parte de los 
casos, se acaba por dar vueltas en un círculo monótono que al poco 
tiempo se vuelve cansado.

¿Significa todo lo anterior que el sampleo, que el reciclaje no 
aportan absolutamente nada? La respuesta debe ser un contunden-
te no. En el caso de todas las artes hay grandes ejemplos ya no sólo 
en la música popular, sino como recurso experimental, como puede 
ser el caso del músico Kart Biscuit, quien en su álbum acertada-
mente titulado Aktualism, arma piezas completas a partir de ensa-
yos y errores de una orquesta pasados por el sintetizador. Y eso sólo 
por mencionar un caso. En el caso de la literatura basta acercarse a 
novelas como Bartleby y compañía de Enrique Vila-Matas o La rui-
na de Kasch de Roberto Calasso. En la primera de ellas, el narrador 
hace de entrada la advertencia de que el texto está compuesto de 
pies de página. Es decir fragmentos, encuentros y desencuentros 
con autores que en su tiempo decidieron abandonar la literatura. 
El texto de Vila-Matas no sólo logra una tremenda unidad narrati-
va, sino que da al fragmento y al citado, siempre sentidos en fuga, 
aperturas expresivas. Lo mismo Calasso, quien incluye al final de su 
novela una larga bibliografía de textos referenciados. Marx, Baude-
laire y otras figuras centrales de la cultura occidental conviven con 
mitos de diversos orígenes orientales.

¿Qué marca entonces la diferencia? Creo que el cómo se ela-
bora la propuesta final: mientras que para ciertos autores el re-

15. J. Baudrillard, op. cit., pp. 59 y 61. 16. Tal es el caso del video Bush in love, en el cual el realizador sincroniza 
 el movimiento de los labios del otrora presidente de los Estados Unidos con 
 la canción Wonderful World.
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curso de lo referencial es una posibilidad de experimentar con el 
lenguaje empleado (sea literario, cinematográfico o de cualquier 
otra índole) que termina por convertirse en una obra diferente de 
la original, sin sobrecargas (incluso si hay humor de por medio), en 
los casos de imitación, de reciclaje, termina por hacer no otra cosa 
que dar vueltas alrededor de una fórmula que se repetirá sin cesar, 
vueltas sobre sí mismo. La referencialidad suele ser sutil, penetra 
la obra y de ahí va al espectador, mientras que el gesto imitador se 
arroja e incluso parece tener la necesidad de señalar al espectador 
su presencia.

todos los fuegos…

Una última cuestión: ¿Significa todo lo anterior que el arte ha 
entrado en un callejón sin salida? Nada más lejos de la verdad. 
Existen caminos posibles que, si bien ya han sido recorridos en al-
gunos sentidos, aún se ofrecen abiertos para nuevas exploraciones. 
Al esbozar el panorama del arte contemporáneo en este texto que 
tiene como tópico principal el arte desarrollado en redes sociales, 
se trata no solamente ver los cruzamientos existentes entre las dis-
ciplinas artísticas tradicionales y las nuevas tecnologías digitales, 
así como sus vicios y cualidades más constantes; se trata también 
de ofrecer la visión de posibles puntos de fuga, de abrir rutas que 
sin destruir los senderos precedentes, reclamen su espacio. Si bien 
es cierto que las redes sociales pueden prestarse a la espectaculari-
zación de la cotidianidad, a la exhibición de la individualidad o la 
crudeza del mundo bajo ciertos filtros que le otorgan tintes falsa-
mente artísticos, cierto es también que en dichos espacios existen 
alternativas en latente espera. Acceder a ellos no es fácil, pues la 
devoradora transparencia de la ola digital se empeña en mante-

nerlas ocultas, pero están indudablemente ahí, esperando cobrar 
nuevas formas.

De la misma manera en que tomó tiempo para que el cine 
abandonara su calidad de espectáculo circense, creo que aún fal-
ta por ver el momento en que las formas artísticas creadas en las 
redes se desarrollen. Los excesos no desaparecerán, pero tampoco 
impedirán que existan obras que cobren relevancia y valor propios. 
Para ello es necesario, tal vez, en primer lugar, que se dejen de pen-
sar los espacios virtuales meramente como archivos, sino ubicar-
los como posibles espacios de creación. En segundo lugar, que se 
observen sus características de desarrollo de lenguajes propios, y 
es que, es notorio que sus bases aún reposan mucho en las formas 
tradicionales que les anteceden. De hecho, en el caso de cortome-
trajes originales presentados de inicio en redes, se ve a estás como 
plataformas de despegue para, quizá, llegar a salas tradicionales. La 
experimentación ya se hace presente, pero ésta debe transformarse 
en enunciación: en posibilidad de creación. Los cruces entre las ar-
tes tradicionales y las realizadas en plataformas digitales siempre 
existirán, sin embargo el diálogo se llevará a cabo más ampliamente 
si en lugar de imitarse expresan los mutuos impactos a través de sus 
propios recursos. Ello conlleva, lógicamente, el reconocimiento de 
que la aparición de las artes digitales no representa la desaparición 
de las artes tradicionales. Ciertamente el contacto genera mutuas 
transformaciones, mas no extinción. La apuesta queda, finalmente, 
en aquellas obras que se esfuerzan por mantener la lógica que el 
medio (o medios) les ofrece. 

Cada vez es más frecuente encontrar libros electrónicos que, 
en lugar de simplemente ofrecer un texto acompañado de imáge-
nes en movimiento, tratan de generar lógicas narrativas propias de 
los espacios virtuales. Tal es el caso de textos experimentales como 
Senghor on the rocks de Christoph Benda, considerada la primera 
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geonovela, debido a su uso de la plataforma de Google Maps para 
establecer su lógica narrativa, o bien la española Serial Kitchen de 
Jordi Cervera, novela negra que inicia en Twitter y que desde 
ahí conecta a Flickr para acceder a fotografías de los sospechosos 
del caso planteado en la trama, a Google Maps para localizar los 
asesinatos e incluso a Spotify para acompañar la trama con una 
banda sonora. En el caso de México vale la pena mencionar los 
ejercicios de tuiteratura emprendidos por otros como José Luis 
Zárate y Alberto Chimal. 

Si se toma en cuenta este panorama y se piensa el caso del cine 
desde las redes, creo, aún queda pendiente descubrir ese trabajo que 
aproveche las condiciones de su medio y abra senderos espacio-tem-
porales cuyas rutas resulten ilimitadas en términos narrativos.

Las condiciones parecen ser cada vez más adecuadas: las for-
mas de financiamiento y distribución de obras descritas al inicio 
de este trabajo cada día se consolidan más y ponen en jaque a los 
medios tradicionales (sin siquiera tratar de confrontarlos), la ruta, 
en fin, se abre. Nuevos sentidos se apuntalan. Como objeción a lo 
anterior se podría argumentar que el cada vez más bajo costo de 
los software de producción y edición harán cada vez más grande la 
ola de información y que ésta terminará por consumirlo todo, pero, 
es posible pensar que la experimentación aquí comentada haga un 
nuevo tránsito y que las obras que surjan del mismo hallarán su 
propio espacio en una memoria ya no del todo virtual.
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El archivo virtual 
—

Idalia Sautto

Si queremos saber lo que el archivo habrá querido decir, 
no lo sabremos más que en el tiempo por venir. Quizá. 

No mañana sino en el tiempo por venir, pronto o quizá nunca. 
Una mesianicidad espectral trabaja el concepto de archivo 

y lo vincula, como la religión, como la historia, 
como la ciencia misma, con una experiencia muy singular 

de la promesa.

—jacques derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana
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Una fotografía en blanco y negro de una estación de tren muestra 
en primer plano a un elefante que sostiene con su trompa una 

carriola con un bebé. 
Un dibujo hecho con tinta negra representa a siete gatos que se 

reúnen formando un pequeño círculo y desde sus garritas emerge 
un arco iris de acuarelas.

 Una libreta negra que en su portada tiene con letras mayúscu-
las la frase: “Personas que he conocido y cómo procedieron a decep-
cionarme.” 

La portada del álbum Aladdin Sane de David Bowie. 
Un esténcil de Banksy en donde un hombre prende un cañón y 

de él explotan claveles rojos. 
Una escena de Eterno resplandor de una mente sin recuerdos en 

donde vemos en primer plano a Jim Carrey con subtítulos que di-
cen: Qué pérdida de tiempo pasar tanto tiempo con alguien sólo 
para descubrir que es un extraño.

Estas frases describen un conjunto de imágenes que conviven 
en un mismo lugar: Tumblr. Leídas fuera de contexto podrían ser 
parte de la Enciclopedia china de Jorge Luis Borges citada por Mi-
chel Foucault al inicio de Las palabras y las cosas.1  

Tumblr nació en 2007 2 con una plataforma similar a la de los 
blogs pero con la diferencia de que su contenido prioritariamente 
es de imágenes, gifs o videos, aunque hay perfiles en donde pre-
domina el texto. La dinámica es la misma que otras redes sociales 
con la posibilidad de seguir a personas y dar likes, la diferencia es 
que Tumblr se puede alimentar del material que envían los mismos 
usuarios creando una especie de grupo abierto en donde se recibe y 
se sube el material si es pertinente. 

“Tumblr te permite compartir cualquier cosa sin esfuerzo” 3 reza 
el slogan en español que aparece en la página de inicio. El usuario 
puede subir su propio contenido o rebloggear a los que sigue, y seguir 

listas que contengan un hashtag determinado. Hay tumblrs temáticos: 
librerías, fotografía vintage, películas, arquitectura, ropa, etcétera. 
Pero la mayoría no tiene un tema específico, sino que recogen lo que 
más les gusta, suben fotografías que toman desde el celular o incluyen 
gifs de sus películas favoritas..., de esta manera podemos decir que un 
tumblr promedio puede incluir la fotografía del metro tomada desde 
el celular y la siguiente una imagen de Winnie Pooh y la siguiente un 
video de Youtube. El scroll vertical a la manera de Facebook, Twitter 
o Blogger es la misma dinámica que se da en Tumblr, uno puede ir 
bajando la pantalla y las imágenes irán apareciendo.

En 2010 aparece Pinterest4  y a diferencia de Tumblr, esta nueva 
plataforma tiene una serie de restricciones de apariencia y contenido: 
hay que acomodar todo por tableros y cada tablero es un archivo con 
el nombre que el usuario le quiera dar. La idea del tablero es hacer 
“corchos” virtuales en donde uno va colocando con tachuelas aque-
llas imágenes que más le gusten o interesen. A esta acción de colocar 
con una tachuela una imagen ya no se le llama postear, en su lugar se 
queda pinear, incluso hay la opción de colocar un botón en la barra 
del buscador para poder pinear en cualquier momento mientras se 
está navegando por diferentes páginas. El botón “pin” se instala como 
parte del navegador y cuando una imagen se quiere pinear, se da click 
y automáticamente sale la opción de colocarla en un tablero determi-
nado y esta imagen aparecerá sin perder su link de origen.

Pinterest tiene una opción que otras redes sociales no tienen: no 
se sigue a un usuario completamente, está la opción de seguir uno o 
varios tableros de un usuario o sólo dar like a una imagen. Esto es 
interesante porque en Tumblr se sigue al usuario y puede ser que 
haya cosas que no nos interesen y de cualquier forma nos aparecerán 
ahí. Lo mismo sucede en Facebook o Twitter; en estas redes no hay 
un archivo clasificado y ordenado, hay un historial acumulado que 
no es lo mismo. No tenemos la opción de clasificar nuestros tweets, 

1. El ejemplo que usa Foucault es para representar el sin sentido que tiene 
 la clasificación en “El idioma analítico de John Wilkins”.
2. “Tumblr es una plataforma de microblogging que permite a sus usuarios publicar textos, 
 imágenes, vídeos, enlaces, citas y audio a manera de tumblelog. […] Fue fundada por 
 David Karp en el año 2007” Cita tomada de <es.wikipedia.org/wiki/Tumblr>. 
 [Consulta: 8 de septiembre de 2013]. 
3. <www.tumblr.com/about>. [Consulta: 18 de septiembre de 2013].

4. “La misión de Pinterest es “conectar a todos en el mundo, a través de cosas 
 que encuentran interesantes”. Fundada por Ben Silbermann, Paul Sciarra, y 
 Evan Sharp”. Cita tomada de <es.wikipedia.org/wiki/Pinterest>.
 [Consulta: 8 de septiembre de 2013].
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o seguir a un tuitero eligiendo qué tipo de tweets nos interesan leer 
sobre él y cuáles no.

El resultado que se tiene con Pinterest es que en la pantalla se 
pueden tener varias imágenes que configuran un “Mood Board” y 
en Tumblr las imágenes van apareciendo en timeline, esto hace que 
no sea tan inmediato acceder a las imágenes que posteamos. Pros 
y contras, cada plataforma ofrece sus ventajas y desventajas, hay 
quienes prefieren vivir en la libertad de ese aparente “ni orden ni 
concierto” y seguir coleccionando imágenes, videos, citas o textos a 
través de Tumblr. Hay otros que prefieren el orden, la restricción y 
la interfase que Pinterest utiliza uniformando todos los perfiles, en 
esta red no se puede cambiar el diseño de la página como ocurre con 
los blogs o los tumblrs. 

El boom que ha tenido esta plataforma ha dado lugar a que tien-
das, galerías y museos abran su propio perfil de Pinterest, cosa que 
también ocurre con Tumblr, y que en sus páginas aparezca junto 
con el botón de Twitter o Facebook la opción de pinear. Este ajuste 
de sus plataformas virtuales de museos como el Guggenheim o The 
Museum of Modern Art se suman a la utilidad del marketing que 
tiene Pinterest. Si uno busca bibliografía sobre Pinterest se encon-
trará con estudios desde la mercadotecnia, no desde la historia del 
arte. Más allá del beneficio inmediato que pueden tener los corpo-
rativos, pequeñas o medianas empresas, esta red social se encuentra 
generando un inmenso archivo de imágenes que está ahí, en la red. 
¿Qué está pasando con ese archivo? 

organizar las cosas que amas

“Pinterest es una herramienta para coleccionar y ordenar las cosas 
que amas”.5 Recibir una nueva red social en pleno apogeo de redes 

ya consolidadas y al parecer casi inamovibles como Facebook y Twi-
tter causó cierta indiferencia para un sector de blogueros que reflexio-
nan y analizan las nuevas aplicaciones que emergen en la red. Pin-
terest parecía, hace tan solo un año, una red de moda sin ninguna 
utilidad novedosa que ya se ofreciera antes en la World Wide Web. 

Pero la virtud de Pinterest radica en que las imágenes que apa-
recen en esta plataforma provienen de cualquier sitio de la red. En 
Flickr o en Instagram las imágenes provienen de un usuario que sube 
sus imágenes a través de la plataforma. En Pinterest además de po-
der subir las imágenes propias, catalogadas y ordenadas, también es 
posible sumar las imágenes que provienen de toda la red, pero, y esta 
sería la exclusiva, sin perder su referencia, cada pin tiene un hilo que 
conduce a su fuente. Pinterest depende de todas las webs, de todos 
los blogs y de todos los tumblrs para organizar su contenido.

Así como el fenómeno que se da en la lectura de la enciclope-
dia china de Borges, el hombre moderno está estructurado bajo 
el principio del mantenimiento de un cierto orden, de secuencias 
que le permitan seguir catalogando, estructurando, acumulando, 
por ello, sigue prefiriendo los cajones con etiquetas determinadas: 
el orden y la clasificación que el fluir de los timelines. Colecciona-
mos imágenes, buscamos, encontramos y satisfacemos un deseo a 
través de estas imágenes. A veces resignificamos su procedencia, 
las ocupamos para expresar algo, para imitarlas o para tener una 
referencia. Ante el enorme mar de imágenes que el buscador de 
Google puede ofrecer, preferimos lo acotado, buscar en el lugar 
en donde sabemos que hay un filtro. Pinterest tiene una política 
de no violencia en donde son los propios usuarios los que denuncian 
las imágenes con contenido “no adecuado”; esto se puede leer en los 
términos del servicio.6 

Esta plataforma está representando los diversos rostros de la 
estética contemporánea: la moda, el hogar, la arquitectura y las ten-

5. <about.pinterest.com/index.html>. [Consulta: 18 de septiembre de 2013]. 6. Sería interesante analizar qué imágenes son las que denuncian los 
 usuarios porque ellos son los que censuran a otros e imponen su autocensura: 
 “Unfortunately, people post bad stuff on user-generated content sites like 
 Pinterest. We take that kind of things seriously but you still might run into it 
 before we have a chance to take it down. If you see bad stuff, please report it to us.”
 <about.pinterest.com/terms/>. [Consulta: 18 de septiembre de 2013].
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dencias que por lo general se dispersaban en el mar de información 
que implica la web. En Pinterest estas preferencias estéticas desta-
can a través de los usuarios que tienen más followers y más repines, 
son estos tableros los que Pinterest te sugiere seguir cuando eres un 
usuario que acaba de entrar.

Dicha red social está generando un archivo que en el pasado 
mes de junio de 2013 alcanzó un promedio de 3000 imágenes pro-
medio por usuario y la red cuenta con 70 millones de usuarios re-
gistrados.7  Estamos hablando que en la red se manejan cerca de 210 
billones de imágenes, en donde el 80% de las imágenes son tomadas 
de diversos sitios web, y sólo el 20% de esos usuarios se toma el 
tiempo de generar su propio contenido. Lo sorprendente de tener 
210 billones de imágenes en la red es que cada una de éstas ha sido 
clasificada por un usuario. 

¿Qué imágenes hay en Pinterest? Las estadísticas arrojan que 
son tres los temas más concurrentes: “hogar”, “arte” y “diseño”. La 
estética globalizada que usualmente vemos en grandes compañías 
como Starbucks o Zara que reproducen espacios y escaparates idén-
ticos en Madrid, en Kyoto o en Oaxaca; comienza a percibirse a 
un nivel más individual. La cocina de una casa en Japón puede re-
producirse de la misma manera en Londres, Argentina o México. 
Usuarios que suben fotografías de pequeños rincones de su hogar 
de pronto se convierten en “tendencia” y generan una moda que 
a su vez es captada por las tiendas que manejan los productos de 
“hogar”, “arte” y “diseño”. 

El diy (Do It Yourself) en Pinterest es una de las búsquedas 
más comunes y se generan archivos con este título diariamente. Se 
pinean tutoriales de todo tipo: ¿cómo hacer un cartel?, ¿cómo hacer 
una lámpara?, ¿cómo hacer un esténcil?, ¿cómo hacer una terra-
rio?, ¿cómo utilizar libros viejos? El diy es el resorte para conven-
cer al usuario de que la red social lo motiva a ser creativo.

Pinterest representa un archivo de la vida cotidiana que lleva el 
hombre moderno perteneciente a la clase media de cualquier lugar 
del mundo. La pregunta es ¿qué sucede con ese archivo, qué revela 
el hecho de coleccionar imágenes, reproducirlas, resignificarlas? 

el archivo virtual

Pinterest es un archivo, un conjunto de archivos o una unidad de 
archivos. El archivo, como dice Derrida,8 es posible porque hay un 
principio arcóntico. El Arconte, en la Grecia antigua, era el ma-
gistrado con mayor poder y por ello dispensaba la organización y 
establecía la unificación, identificación, clasificación y consignación:

No entendamos por consignación, en el sentido 
corriente de esta palabra, sólo el hecho de asignar una 
residencia o de confiar para poner en reserva, en un lugar 
y sobre un soporte, sino también aquí el acto de consignar 
reuniendo los signos. […] En un archivo no debe haber 
una disociación absoluta, una heterogeneidad o un secreto 
que viniera a separar (secernere), compartimentar, de modo 
absoluto. El principio arcóntico del archivo es también 
un principio de consignación, es decir, de reunión.9

El usuario de Pinterest cumple con el deseo imposible de la ma-
yoría de los archivos porque en la red siempre es arconte, siempre es 
el primer archivero, en cada caso el usuario es el que lee, interpreta 
y califica; 10 nombra el título del archivo que va a administrar, res-
ponde a un deseo de generar una colección, organizar y consignar 
una misma imagen repetidas veces. Es un archivo que se va repi-
tiendo en la medida en la que se pinea y se likea. Si uno sigue dos 

7. En sus primer año esta red social fue utilizada en un 84% por mujeres, pero las 
 nuevas estadísticas muestran que hay un crecimiento de los usuarios hombres. 
 <www.puromarketing.com/16/17978/commerce-rinde-ante-influencia-pinterest.html#>. 
 [Consulta: 9 de septiembre de 2013].

8. Derrida relaciona el aparato psíquico de Freud bajo los mismos términos con los 
 que funciona un archivo. 
9. Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana. Madrid, Trotta, 
 1997, p. 11.
10. Ibid., p. 63.
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usuarios muy similares tendrá imágenes repetidas en su pantalla de 
inicio aunque estén colocadas en diferentes tableros: “No hay archi-
vo sin un lugar de consignación, sin una técnica de repetición y sin 
una cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera”.11

En este mismo análisis, Derrida coloca como cuestión central 
del Mal de archivo el concepto “compulsión de repetición” que des-
cribió Freud en Más allá del principio del placer:

El enfermo puede no recordar todo lo que hay en él de 
reprimido, acaso justamente lo esencial. Si tal sucede, no 
adquiere convencimiento ninguno sobre la justeza de la 
construcción que se le comunicó. Más bien se ve forzado a 
repetir lo reprimido como vivencia presente, en vez de 
recordarlo, como el médico preferiría, en calidad de 
fragmento del pasado.12

Lo interesante es que “recuerdo” y “repetición” parecen ir de la 
mano cuando se habla de archivo y de ahí que “compulsión de repeti-
ción” sea la clave para hablar del archivo virtual. Las redes sociales 
en las que se suben imágenes funcionan como un catalizador para 
la “repetición”. El usuario repite una acción, acumula y al mismo 
tiempo que archiva, deja de recordar, “olvida” y da paso a lo repri-
mido. Lo reprimido puede retornar en forma de sueño, lapsus o 
puestas en acto. En Pinterest, cuando se pinea una imagen que ya 
se ha archivado y por lo tanto olvidado, al tratar de pinearla  nue-
vamente la plataforma le recuerda al usuario que esa imagen ya 
está en determinada categoría, es posible volver a pinearla siempre y 
cuando sea bajo otro tablero, bajo otra consignación. 

De este modo, la imagen de un objeto, como por ejemplo una 
almohada que tiene un dibujo de una casa puede ser guardada por 
múltiples usuarios en diferentes tableros bajo el nombre de: “almo-

hada”, “decoración para niños”, “interiores bonitos”, “simple”, “diy”, 
“productos”, “para la cama”.13 El tablero hace las veces de cajón, de 
lugar de almacenamiento en donde se registrará una imagen en el ar-
chivo virtual. No es un archivo que se oculte, hay un fuera del tiempo 
que está renovando las imágenes porque éstas viven en la plataforma 
y se repinean en diferentes categorías, siempre están activas en la me-
dida en la que se le dota de significado y se le pone nuevas etiquetas 
y nuevos nombres: “Señalémoslo al menos a título de archivo: para 
recordar que no podría haber archivación sin título (por tanto, sin 
nombre y sin principio arcóntico de legitimación, sin ley, sin criterio 
de clasificación y jerarquización, sin orden y sin orden, en el doble 
sentido de esta palabra)”.14

 Así la imagen “almohada” convive con otras según la consig-
nación que se le ha atribuido. La lectura de imágenes y títulos de 
los múltiples tableros de una persona funcionaría como una carta 
abierta de los intereses, deseos, fijaciones, carencias y todo tipo de 
símbolos que encubren nuestro yo. El historiador recurre al archivo 
personal para descifrar, averiguar y reconstruir una historia, estos 
archivos virtuales aunque tienen un cariz trivial pueden represen-
tar el interés de un artista, de un arquitecto o de una ama de casa. 

El principio arcóntico, su ley, su criterio y su orden homogeniza 
esta red. En Pinterest todos los perfiles son iguales en la superficie, 
no hay opción de darle personalidad a nuestra plantilla colocando 
un template.15 En la medida en la que hay arconte, hay juego, hay 
título y es la palabra la que pone en marcha todo el aparto psíquico 
freudiano. Para algunos una almohada seguirá siendo una almoha-
da, pero para otros tendrá todo tipo de consignaciones.

Cuando Derrida se detiene a reflexionar sobre el “bloc mági-
co” de Freud y si acaso este ejemplo usado para explicar el aparato 
psíquico se vería afectado por los cambios tecnológicos, o si el apa-
rato psíquico en la medida en la que hay otras tecnologías no puede 

11. Ibid., p. 16.
12. Sigmund Freud, “Más allá del principio de placer”, en 
 Obras completas, vol. 18. Buenos Aires, Amorrortu, 2001, p. 18.

13. <pinterest.com/source/jennyalmen.bigcartel.com/>. 
 [Consulta: 18 de septiembre de 2013].
14. J. Derrida, op. cit., p. 48.
15. Que si ocurre en Blogger y Tumblr.
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ser explicado de igual manera, podríamos responder que el aparato 
psíquico sigue mostrándose quizá más grotescamente porque no 
hay un velo, porque la palabra que designa y marca está visible por 
todos. Derrida escribe al respecto:

El indicio del E-mail por una razón más importante 
y más evidente: porque el correo electrónico está hoy día, 
más aún que el fax, a punto de transformar todo el espacio 
público y privado de la humanidad y, en primer lugar, 
el límite entre lo privado, lo secreto (privado o público) 
y lo público o lo fenomenal. No es sólo una técnica 
en el sentido corriente y limitado del término: a un ritmo 
inédito, de forma casi instantánea, esta posibilidad 
instrumental de producción, de impresión, de 
conservación y destrucción del archivo no puede no 
acompañarse de transformaciones jurídicas y, por 
tanto, políticas.16

En este sentido es reiterativo decir que tanto Pinterest como las 
demás plataformas no sólo han transformado, han incluso borrado 
los límites entre lo público y lo privado. La siguiente preocupación 
es reflexionar cómo han trastocado la noción de archivo, y las prác-
ticas de archivación en la nube. Al final Pinterest representa una 
nube pública en donde se contiene información y consigna día con 
día. Pero qué sucede con el arconte, ¿qué tipo de transformaciones 
tendrá en el futuro? ¿se podrá aburrir de poder ejercer el principio 
arcóntico? Hay que recordar que los usuarios de Pinterest no son 
nativos digitales y que esta red proviene de una práctica muy anti-
gua que todavía a finales del siglo xx se ponía en la práctica: tener 
un corcho, coleccionar imágenes, tener postales, enviarlas. No sabe-
mos si los nativos tendrán curiosidad en el futuro de hacer este tipo 

de colecciones virtuales, quizá se pierda el interés porque alguien 
más ya lo tiene o porque ahí está en la red. 

Y como empeño imposible. El archivo ha sido siempre 
un aval y como todo aval, un aval de porvenir. Más 
trivialmente: no se vive de la misma manera lo que ya 
no se archiva de la misma manera. El sentido archivable 
se deja asimismo, y por adelantado, co-determinar por 
la estructura archivante. Comienza en la impresora.17 

Puesto que Pinterest es una herramienta que representa nuestra 
forma de organizar elementos, también es el dispositivo para gene-
rar una memoria y un olvido, esto último aplica al resto de las redes 
sociales. Este archivo pensado como “aval del porvenir” no deja de 
ser un archivo virtual que tendremos en la red por algún tiempo 
a menos que pongamos a funcionar la impresora, pero la cantidad 
de imágenes que se almacenan raramente ven su representación en 
papel. Los archivos que se generan en las redes sociales, que se mul-
tiplican y reorganizan de distintas maneras según los usuarios, no 
necesitan imprimirse, hay un acuerdo “supuesto” de que ahí esta-
rán las imágenes archivadas, los videos, la música o cualquier cosa 
que se quiera acumular y organizar. En Pinterest18  no es posible 
borrar una cuenta. Sólo es posible desactivarla para  poder activarla 
en un futuro, sobre este tema hay discusiones en foros: ¿por qué no 
podemos borrar nuestro propio archivo virtual?

Derrida afirma que el archivo contiene en sí mismo su destruc-
ción y traduce la pulsión de muerte como destrucción en el archivo. 
En Freud la pulsión de muerte se origina con el primer trauma, el 
nacimiento, y la compulsión de repetición se remite a ese “retorno 
a la muerte”: 19 

16. J. Derrida, op. cit., p. 25. 17. Ibid., p. 26.
18. Las políticas pueden cambiar. Este artículo es de septiembre de 2013. 
 Desactivar no es lo mismo que borrar, en Instagram o en Blogger se pueden 
 borrar cuentas en un instante y perder toda la información.
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Y señalemos de pasada una paradoja decisiva sobre 
lo que no tendremos tiempo de volver, pero que sin duda 
condiciona todo este propósito: si no hay archivo sin 
consignación en algún lugar exterior que asegure 
la posibilidad de la memorización, de la repetición, de la 
reproducción o de la re-impresión, entonces, acordémonos 
también de que la repetición misma, la lógica de la 
repetición, e incluso la compulsión a la repetición, sigue 
siendo, según Freud, indisociable de la pulsión de muerte. 
Por tanto de la destrucción.20

En este momento no hay manera de borrar el archivo, sólo po-
demos soñar la aniquilación de Pinterest… Que sería comparable a 
la imagen de Sean Connery y Christian Slater huyendo del incen-
dio de la abadía en El nombre de la rosa.

lo que el archivo habrá querido decir

El tiempo es el único factor en el que no se han detenido a reflexio-
nar estas redes sociales. Están ahí en un presente que se resiste a 
convertirse en pasado ¿Cuándo comienza el pasado y cuándo co-
mienza el olvido? ¿Es la red un bloc mágico que va dejando una 
huella imposible de desaparecer? Aunque está establecido que la 
cuenta se “desactiva”, las políticas cambian, se “actualizan”. Ese 
archivo sí puede dejar de existir, por eso, cuando citamos los links 
colocamos una nota que nos recuerda cuándo fue revisado. Por sor-
prendente que parezca, Pinterest puede desaparecer 21 como todo 

archivo virtual: “en aquello mismo que permite y condiciona la ar-
chivación, nunca encontraremos nada más que lo que expone a la 
destrucción, y en verdad amenaza con la destrucción, introducien-
do a priori el olvido y lo archivolítico en el corazón del monumento. 
En el corazón mismo del “de memoria”. El archivo trabaja siempre 
y a priori contra sí mismo”.22  

Otra vertiente que surge es reflexionar este conjunto de archivos 
personales como un museo virtual. Pensando en el “museo” como 
lo concibió Le Corbusier que tenía un archivo de imágenes de la 
vida cotidiana: catálogos de ropa, diseño de interiores, automóviles, 
etcétera: “La clave de la posición de Le Corbusier con respecto a la 
cultura universal es su idea de museo: El verdadero museo es el que lo 
contiene todo”.23  Asociar la organización de estas imágenes a la cu-
raduría que se realiza en el museo abre la posibilidad para analizar 
esta plataforma, Pinterest, desde “el museo imaginario” de André 
Malraux 24 y pensar estas colecciones como si fueran las vitrinas vir-
tuales de los coleccionistas del siglo xix.25 

Podremos seguir sintiendo la misma fascinación por Pinterest, 
Tumblr y las redes que se sumen, siempre y cuando sigan cum-
pliendo nuestra necesidad de obturar lo reprimido a través del jue-
go de la repetición, de querer llenar aquello que representan nues-
tras propias carencias disfrazadas de “inspiración”, “creatividad” y 
“Do It Yourself”. Este archivo virtual pareciera que funciona más 
para fines mercadotécnicos que de análisis formal de las imágenes. 
Desde la historia del arte siempre queda la duda si podemos ocu-
parnos de estas plataformas digitales sin caer en la especulación ¿en 
dónde comienza el análisis y hacia dónde se desplaza?, ¿qué ocurre 
con estas imágenes que me gustan y que quiero guardar?, ¿qué tipo 

19. “El primero de los traumas es el del nacimiento, que es inherente al hecho 
 mismo de vivir. Y vivir es tomar todo tipo de desvíos para volver al punto 
 de origen, al estado inanimado, a la muerte”. Véase Roland Chemama, dir., 
 Diccionario del psicoanálisis. Diccionario actual de los significantes, conceptos y 
 matemas del psicoanálisis. Buenos Aires, Amorrortu, 2002, p. 386.
20. J. Derrida, op.cit., pp. 19-20.
21. Es importante recordar que las redes sociales más antiguas ya han perdido 
 archivos. En mi cuenta de Youtube, abierta en enero de 2007, la mitad de los 
 videos guardados como favoritos han ido desapareciendo, por ser eliminadas las 
 cuentas o retirados los videos por usuarios y/o autoridades.

22. J. Derrida, op. cit., p. 20.
23. Beatriz Colomina, Doble exposición. Arquitectura a través del arte. Madrid, Akal, 
 2006, p. 48.
24. Para Malraux el museo “impone un cuestionamiento a cada una de las 
 expresiones del mundo que ha reunido” y surge la pregunta ¿qué es lo que une 
 a todas estas piezas en un solo espacio? (Cf. André Malraux, Las voces del 
 silencio, Visión del arte. Buenos Aires, Emecé, 1956).
25. Esta idea abriría otro camino que no abordaré en este ensayo.
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de narración de ese conjunto de imágenes puedo describir cuando 
abro mi perfil Pinterest? 

En la medida en la que el discurso que proviene desde las mis-
mas plataformas se reduce a pocas frases descriptivas como “com-
partir cosas sin esfuerzo” “organizar las cosas que amas”, todo 
análisis está ya sometido a la trivialización. Es la repetición, repro-
ducción, reiteración de una misma imagen la que se pinea, se pos-
tea, se rebloguea; no sólo en Pinterest, en Tumblr, en Blogger, en 
Twitter, en Facebook sino también en nuestra memoria, pasado y 
presente: “se asocia el archivo con la repetición y la repetición con 
el pasado. Pero es del porvenir de lo que se trata aquí y del archivo 
como experiencia irreductible del porvenir”.26  

Una fotografía en blanco y negro de una estación de tren mues-
tra en primer plano a un elefante que sostiene con su trompa una 
carriola con un bebé. 

Un dibujo hecho con tinta negra representa a siete gatos que se 
reúnen formando un pequeño círculo y desde sus garritas emerge 
un arco iris de acuarelas.

Estas frases describen un conjunto de imágenes que conviven 
en un mismo lugar: Pinterest. El tablero al que pertenecen se titula 
“etcétera”.27

26. Ibid., p. 76
27. Agradezco a Alberto Constante, Paola Uribe y Gabriela Álvarez porque 
 hicieron que este ensayo creciera en contenido y forma con recomendaciones 
 bibliográficas y lecturas a los primeros borradores. 
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